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I.

    (1) La plupart des mortels, Paulin, se plaignent de l'injuste  rigueur de la nature, de ce que nous naissons
pour une vie si  courte, de ce que la mesure de temps qui nous est donnée fuit  avec tant de vitesse, tarit de
rapidité, qu'à l'exception d'un très−  petit nombre, la vie délaisse le reste des hommes, au moment  où ils
s'apprêtaient à vivre.  Cette disgrâce commune, à ce qu'on pense, n'a point fait gémir la foule seulement et le
vulgaire  insensé :  même à d'illustres personnages ce sentiment a arraché des plaintes.  (2) De là cette
exclamation du prince de la médecine :  La vie est courte, l'art est long.  De là, prenant à partie la nature,
Aristote lui intente un procès peu digne d'un sage :  il la blâme d'avoir, dans son indulgence, accordé aux
animaux  cinq ou dix siècles d'existence, tandis que, pour l'homme appelé  à des destinées si variées et si
hautes, le terme de la vie est incomparablement plus court.

    (3) Nous n'avons pas trop peu de temps, mais nous en perdons beaucoup.  La vie est assez longue ;  elle
suffirait, et au delà, à  l'accomplissement des plus grandes entreprises, si tous les moments  en étaient bien
employés.  Mais quand elle s'est écoulée dans les plaisirs et dans l'indolence, sans que rien d'utile en  ait
marqué l'emploi, le dernier, l'inévitable moment vient enfin  nous presser :  et cette vie que nous n'avions pas
vue marcher, nous sentons qu'elle, est passée. 

    (4) Voilà la vérité :  nous n'avons point reçu une vie courte, c'est nous qui l'avons rendue telle :  nous ne
sommes pas indigents, mais prodigues.  D'immenses, de royales richesses, échues à un maître vicieux, sont
dissipées  en un instant, tandis qu'une fortune modique, confiée à un  gardien économe s'accroît par l'usage
qu'il en fait :  ainsi  notre vie a beaucoup d'étendue pour qui sait en disposer sagement.

II.

    (1) Pourquoi ces plaintes contre la nature ?  elle s'est montrée  si bienveillante !  pour qui sait l'employer,
la vie est assez longue.  Mais l'un est dominé par une insatiable avarice ;  l'autre  s'applique laborieusement à
des travaux frivoles ;  un autre se  plonge dans le vin ;  un autre s'endort dans l'inertie ;  un autre  nourrit une
ambition toujours soumise aux jugements d'autrui ;  un autre témérairement passionné pour le négoce est
poussé  par l'espoir du gain sur toutes les terres, par toutes les mers ;  quelques−uns, tourmentés de l'ardeur
des combats, ne sont jamais  sans être occupés ou du soin de mettre les autres en péril  ou de la crainte d'y
tomber eux−mêmes.  On en voit qui, dévoués à d'illustres ingrats, se consument dans une servitude  volontaire. 

    (2) Plusieurs convoitent la fortune d'autrui ou maudissent  leur destinée ;  la plupart des hommes, n'ayant
point  de but certain, cédant à une légèreté vague, inconstante, importune  à elle−même, sont ballottés sans
cesse en de nouveaux  desseins ;  quelques−uns ne trouvent rien qui les attire ni qui  leur plaise :  et la mort les
surprend dans leur langueur et leur  incertitude. 

    Aussi cette sentence sortie comme un oracle de la  bouche d'un grand poète me parait−elle
incontestable :  Nous ne vivons que la moindre partie du temps de notre vie ;  car tout le reste de sa durée
n'est point de la vie, mais du temps. 

    (3) Les vices nous entourent et nous pressent de tous côtés :  ils ne nous permettent ni de nous relever,
ni de reporter nos  yeux vers la contemplation de la vérité ;  ils nous tiennent plongés  abîmés dans la fange des
passions. 

    Il ne nous est jamais permis de revenir à nous, même lorsque le hasard nous amène  quelque relâche.
Nous flottons comme sur une mer, profonde  où, même après le vent, on sent encore le roulis des vagues ;  et
jamais à la tourmente de nos passions on ne voit succéder le calme.
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    (4) Vous croyez que je ne parle que de ceux dont chacun publie  les misères, mais considérez ces
heureux du jour, autour desquels  la foule se presse ;  leurs biens les étouffent. 

    Combien d'hommes que l'opulence accable ;  combien d'autres pour cette  éloquence, qui dans une lutte
de chaque jour les force à déployer  leur génie, ont épuisé leur poitrine ;  combien sont pâles  de leurs
continuelles débauches ;  que de grands à qui le  peuple des clients toujours autour d'eux empressé ne laisse
aucune  liberté ! 

    Enfin parcourez tous les rangs de la société, depuis  les plus humbles jusqu'aux plus élevés :  l'un
réclame  votre appui en justice, l'autre vous y assiste ;  celui−ci voit sa  vie en péril, celui−là le défend, cet
autre est juge :  nul ne s'appartient ;  chacun se consume contre un autre. 

    Informez−vous de ces clients  dont les noms s'apprennent par coeur, vous verrez  a quels signes on les
reconnaît :  celui−ci rend ses devoirs à un  tel, celui−là à tel autre, personne ne s'en rend à soi−même. 

    (5) Enfin rien de plus extravagant que les colères de quelques−uns ;  ils  se plaignent de la hauteur des
grands qui n'ont pas eu le temps  de les recevoir.  Comment ose−t−il se plaindre de l'orgueil d'un  autre, celui
qui jamais ne trouve un moment pour lui−même ! 

    Cet homme, quel qu'il soit, avec son visage dédaigneux, vous a  du moins regardé, il a prêté l'oreille à
vos discours, vous a  fait placer à ses côtés ;  et vous, jamais vous n'avez daigné  tourner un regard sur
vous−même, ni vous donner audience.

III.

    (1) Vous n'êtes donc pas en droit de reprocher à personne  ces bons offices ;  car, vous les  rendiez moins
par le désir d'être  avec un autre, que par impuissance de rester avec vous−même.

    Quand tous les génies qui ont jamais brillé se réuniraient pour  méditer sur cet objet, ils ne pourraient
s'étonner assez de cet  aveuglement de l'esprit humain. 

    Aucun homme ne souffre qu'on s'empare de ses propriétés ;  et, pour le plus léger différend  sur les
limites, on a recours aux pierres et aux armes. Et  pourtant la plupart permettent qu'on empiète sur leur vie ;
on les voit même en livrer d'avance à d'autres la possession  pleine et entière.  Ou ne trouve personne qui vous
fasse part  de son argent, et chacun dissipe sa vie à tous venants. 

    Tels s'appliquent à conserver leur patrimoine, qui, vienne l'occasion  de perdre leur temps, s'en montrent
prodigues, alors seulement que l'avarice serait une vertu. 

    (2) Je m'adresserai volontiers  ici à quelque homme de la foule des vieillards :  "Tu es  arrivé, je le vois,
au terme le plus reculé de la vie humaine ;  tu as cent ans on plus sur la tête ;  hé bien, calcule l'emploi de  ton
temps ;  dis−nous combien t'en ont enlevé un créancier,  une maîtresse, un accusé, un client ;  combien tes
querelles  avec ta femme, la correction de tes esclaves, tes démarches  officieuses dans la ville.  Ajoute les
maladies que nos excès ont faites ;  ajoute le temps qui s'est perdu dans l'inaction, et  tu verras que tu as
beaucoup moins d'années que tu n'en comptes. 

    (3) Rappelle−toi combien de fois tu as persisté dans un  projet ;  combien de jours ont eu l'emploi que tu
leur destinais ;  quels avantages tu as retirés de toi−même ;  quand ton visage  a été calme et ton coeur
intrépide ;  quels travaux utiles  ont rempli une si longue suite d'années ;  combien d'hommes  ont mis ta vie au
pillage, sans que tu sentisses le prix de ce  que tu perdais ;  combien de temps t'ont dérobé des chagrins  sans
objet, des joies insensées, l' âpre convoitise, les  charmes de la conversation :  vois alors combien peu il t'est
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resté de ce temps qui t'appartenait, et tu reconnaîtras que ta  mort est prématurée."

    (4) Quelle en est donc la cause ?  mortels vous vivez comme  si vous deviez toujours vivre. 

    Il ne vous souvient jamais de la fragilité de votre existence ;  vous ne remarquez pas combien  de temps
a déjà passé ;  et vous le perdez comme s'il coulait  d'une source intarissable, tandis que ce jour, que vous
donnez  à un tiers ou à quelque affaire, est peut−être le dernier de vos  jours. Vos craintes sont de mortels ;  à
vos désirs on vous dirait  immortels. 

    (5) La plupart des hommes disent :  A cinquante ans,  j'irai vivre dans la retraite ;  à soixante ans, je
renoncerai aux  emplois.  Et qui vous a donné caution d'une vie plus longue ?  qui permettra que tout se passe
comme vous l'arrangez ?  N'avez−vous pas honte de ne vous réserver que les restes de  votre vie, et de
destiner à la culture de votre esprit le seul temps  qui n'est plus bon à rien ?  N'est−il pas trop tard de
commencer à vivre lorsqu'il faut sortir de la vie ? 

    Quel fol oubli de notre condition mortelle, que de remettre à cinquante ou soixante  ans les sages
entreprise, et de vouloir commencer la vie à  une époque où peu de personnes peuvent parvenir ! 

IV.

    (1) Entendez les paroles qui échappent aux hommes les plus puissants, les  plus élevés en dignité ;  ils
désirent le repos, ils vantent ses  douceurs, ils le mettent au−dessus de tous les autres biens dont  ils jouissent,
ils n'aspirent qu'à descendre du faîte des grandeurs,  pourvu qu'ils puissent le faire sans danger ;  car bien  que
rien au dehors ne l'attaque ni ne l'ébranle, la fortune est  sujette à s'écrouler sur elle−même.

    (2) Le divin Auguste, à qui les dieux avaient plus accordé  qu'à tout autre mortel, ne cessa de réclamer
pour soi le repos  et de souhaiter d'être délivré des soins du gouvernement.

    Dans tous ses discours il en revenait toujours à ce point qu'il  espérait pour lui le repos.  Au milieu de ses
travaux il trouvait pour les alléger une consolation illusoire, mais douce  toutefois, en se disant :  Quelque jour
je vivrai pour moi. 

    (3) Dans une de ses lettres, adressée au sénat, où il assurait que son repos,  ne manquerait point de
dignité, et ne démentirait point sa  gloire, j'ai remarqué ces mots :  " Mais de tels projets sont plus  beaux à
réaliser qu'en spéculation.  Cependant mon impatience  de voir arriver un moment si passionnément désiré,  me
procure du moins cet avantage, que puisque ce bien se  fait encore attendre, j'en goûte d'avance les douceurs
par le  seul plaisir d'en parler." 

    (4) Combien faut−il que le repos lui  parût précieux, puisqu'à défaut de la réalité, il en voulait jouir en
imagination ! 

    Celui qui voyait tout soumis a son unique  volonté, qui tenait en ses mains les destinées des hommes  et
des nations, envisageait avec joie le jour où il pourrait  se dépouiller de toute sa grandeur. 

    (5) L'expérience lui avait  prouvé combien ces biens dont l'éclat remplissait toute la  terre, coûtaient de
sueurs, et combien ils cachaient d'inquiétudes secrètes. 

    Forcé de combattre à main armée d'abord  ses concitoyens, ensuite ses collègues, enfin ses parents,  il
versa des flots de sang sur terre et sur mer ;  entraîné par  la guerre en Macédoine , en Sicile, en Egypte, en
Syrie et en  Asie, et presque sur tous les rivages, il dirigea contre les  étrangers du dehors ses armées lassées de
massacrer des Romains.
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    Tandis qu'il pacifie les Alpes, et dompte des ennemis  incorporés à l'empire dont ils troublaient la paix,
tandis qu'il  en recule les limites au delà du Rhin, de l'Euphrate et du  Danube, dans Rome même, les poignards
des Muréna, des  Cépion, des Lépide, des Egnatius s'aiguisaient contre lui. 

    (6) A peine est−il échappé à leurs embûches que sa fille et tant de  jeunes patriciens, liés par l'adultère
comme par un serment  solennel, épouvantent sa vieillesse fatiguée, et lui font craindre  pis qu'une nouvelle
Cléopâtre avec un autre Antoine.

    Avait−il amputé ces plaies avec, les membres mêmes, d'autres  renaissaient à l'instant.  Ainsi dans un
corps trop chargé de  sang, toujours quelque épanchement s'opère.  Auguste désirait donc le repos :  dans cet
espoir, dans cette pensée, il trouvait  l'allégement de ses travaux.  Tel était le voeu de celui qui pouvait combler
les voeux de tout l'univers.

V.

    (1) M. Cicéron qui fut ballotté entre les Catilina et les Clodius,  les Pompée et les Crassus,  les uns ses
ennemis déclarés, les  autres ses amis douteux ;  qui, battu de l'orage avec la république,  la retint quelque
temps sur le bord de l'abîme où il fut  enfin précipité avec elle, qui, inquiet dans la bonne fortune,  fut sans
courage dans l'adversité ;  combien de fois ne maudit−il  pas son consulat qu'il avait loué non sans sujet, mais
sans mesure ! 

    (2) Quelles lamentations ne fait−il pas entendre dans une  lettre adressée à Atticus au moment où,  après
la défaite de son  père, le jeune Pompée cherchait à relever en Espagne son  parti abattu !  "Vous me
demandez, dit−il, ce que je fais ici.  Je vis à moitié libre, dans une maison de Tusculum."  Puis entrant dans
d'autres détails, il déplore le passé, se plaint du présent  et désespère de l'avenir. 

    (3) Cicéron se disait à moitié libre !  jamais  certainement le sage ne prendra un nom si humiliant ;
jamais il ne sera à moitié libre ;  toujours il jouira d'une liberté  pleine et entière, affranchi de tout lien, ne
dépendant  que de lui, supérieur à tous les autres ;  car qui pourrait être  au−dessus de celui qui est supérieur à
la fortune ? 

VI.

    (1) Livius Drusus, homme âpre et violent, qui, par des lois  nouvelles, réveilla les séditions des Gracques,
entouré d'une  immense multitude venue de toute l'Ialie, hors d'état de prévoir  l'issue d'une lutte qu'il ne
pouvait ni terminer ni abandonner,  après l'avoir engagée, maudissait, dit−on, cette vie de  tous temps agitée, et
disait que lui seul, même dans son enfance,  n'avait jamais eu de congés. 

    En effet, encore sous la garde d'un  tuteur et revêtu de la robe prétexte, il osa recommander des  accusés
aux juges, et interposer son crédit dans le barreau  avec tant d'efficacité, que plus d'un arrêt fut notoirement
imposé par lui aux magistrats. 

    (2) Jusqu'où ne devait point se porter une ambition si prématurée ?  Et déjà l'on pouvait savoir les
malheurs publics et privés que devait entraîner une audace si précoce !  C'est donc trop tard qu'il se plaignait
de n'avoir  pas eu de congés, lui, dès son enfance, un séditieux, un tyran du  barreau. Se donna−t−il la mort ?
On ne le saurait dire. Il fut tout  à coup renversé d'une blessure reçue dans l'aine ;  quelques−  uns doutèrent
que sa mort eût été volontaire, tout le monde  convint qu'elle venait fort à propos.

    (3) Il serait superflu de rappeler l'exemple de beaucoup d'hommes  qui, jouissant en apparence de la plus
grande félicité, ont  rendu d'eux−mêmes un témoignage sincère, en mettant à découvert  toute leur vie passée :
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mais leurs plaintes n'ont changé  ni les autres ni eux−mêmes ;  et, à peine ces paroles sorties de  leur bouche,
leurs passions les faisaient retomber dans les  mêmes habitudes. 

    (4) Oui, certes, votre vie allât−elle au delà de  mille ans, peut se renfermer en un très petit espace ;  vos
vices  dévoreront des siècles ;  cet espace qu'en dépit de la rapidité de  la nature la raison pourrait étendre, doit
nécessairement bientôt  vous échapper, car vous n saisissez pas, vous ne retenez  pas, vous ne retardez pas
dans sa cours la chose du monde la  plus fugitive ;  vous la laissez s'éloigner comme une chose superflue  et
facile à recouvrer.

VII.

    (1) Je mets en tête de cette catégorie ceux qui n'ont d'autre passe−  temps que l'ivrognerie et la
débauche ;  car il n'en est point  qui soient plus honteusement occupés. Les autres hommes  sont séduits par les
illusions d'une fausse gloire, et leurs égarements  ne sont pas sans excuse.

    Joignez−y, j'y consens, les avares, les hommes colères, ceux qui se livrent à des inimitiés  ou à des
guerres injustes :  eux, au moins, commettent des  fautes plus convenables à des hommes. Mais ceux qui se
plongent  dans l'intempérance et dans la débauche se dégradent entièrement.

    (2) Examinez l'emploi que ces gens−là font de tout leur  temps ;  observez combien ils en perdent à
compter leur argent,  à tendre des embûches, à s'inquiéter ;  combien à rendre ou à  recevoir des dommages
obséquieux ;  combien à obtenir pour  eux ou à offrir pour un tiers des cautions en justice ;  combien à
défendre leur cause ou celle d'autrui ;  combien à donner des  repas qui maintenant sont des devoirs :  et vous
verrez que leurs  maux ou leurs biens ne leur donnent pas le temps de respirer.

    (3) Enfin tout le monde convient qu'un homme trop occupé  ne peut rien faire de bien :  il ne peut
cultiver ni l'éloquence ni  les arts libéraux ;  un esprit tiraillé, distrait n'approfondit rien ;  il rejette tout
comme si on l'eût fait entrer de force ;  l'homme  occupé ne songe à rien moins qu'à vivre :  cependant aucune
science n'est plus difficile que celle de la vie.

    Des maîtres en toutes autres sciences se trouvent partout  et en grand nombre :  on a vu même des
enfants en  posséder si bien quelques−unes qu'ils auraient pu les professer.  Mais l'art de vivre, il faut toute la
vie pour l'apprendre ;  et ce  qui vous surprendra peut−être davantage, toute la vie il faut apprendre  à mourir. 

    (4) Bien des grands hommes se sont affranchis de  tout soin, ont renoncé aux richesses, aux emplois, aux
plaisirs,  pour ne s'occuper, jusqu'au terme de leur carrière, que de savoir  vivre. Cependant presque tous ont
avoué, en quittant la vie,  qu'ils n'avaient pu acquérir cette science :  comment à plus forte  raison les hommes
dont nous parlons l'auraient−ils apprise ? 

    (5) Il appartient, croyez−moi, à un grand homme, élevé au−dessus  des erreurs humaines, de ne se point
laisser dérober la plus  petite partie de son temps :  car celui−là a joui d'une très longue  vie qui a su
n'employer qu'à vivre tout le temps de sa durée ;  il n'en a rien laissé d'oiseux ni de stérile ;  il n'en a rien  mis
à la disposition d'un autre ;  il n'a rien trouvé qui fût digne  d'être échangé contre son temps, dont il est le
gardien économe :  aussi la vie a−t−elle été suffisante pour lui, mais nécessairement  doit−elle manquer à
ceux qui la laissent gaspiller  par tout le monde. 

    (6) Et ne croyez pas qu'ils soient sans s'apercevoir  de ce qu'ils perdent :  vous entendrez souvent la
plupart  de ceux qu'une grande prospérité accable, au milieu de la foule  de leurs clients, du conflit des procès,
et des autres honorables  misères, s'écrier :  "Je n'ai pas le temps de vivre ! " 
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    (7) Pourquoi donc ?  parce que tous ceux qui vous attirent à eux, vous enlèvent  à vous−même. Combien
de jours ne vous ont pas dérobés  cet accusé, ce candidat, cette vieille fatiguée d'enterrer ses héritiers,  et cet
homme riche, qui fait le malade pour irriter la  cupidité des coureurs de successions !  et ce puissant ami qui
vous recherche, non par amitié, mais par ostentation !  Supputez  dis−je, un à un et passez en revue tous les
jours de votre vie,  et vous verrez qu'il n'en est resté pour vous qu'un très petit  nombre, et de ceux qui ne
valent pas la peine d'en parler.

    (8) Celui−ci, qui vient d'obtenir les faisceaux qu'il avait désirés avec  ardeur, n'aspire qu' à les déposer, et
dit souvent :  Quand cette  année sera−t−elle passée ?  Cet autre, en donnant des jeux dont  il remerciait le sort
de lui avoir attribué la célébration :  Ah !  dit−il, quand serai−je délivré de tout cet embarras ?  On s'arrache
cet avocat dans tous les tribunaux, il attire un si grand  concours d'auditeurs, que tous ne peuvent l'entendre ;
et pourtant  il s'écrie :  Quand les fêtes viendront−elles suspendre les affaires ?  Chacun anticipe sur sa vie,
tourmenté qu'il est de l'impatience  de l'avenir et de l'ennui du présent. 

    (9) Mais celui qui n'emploie son temps que pour son propre usage, qui règle chacun  de ses jours comme
sa vie, ne désire ni ne craint le lendemain :  car quelle heure pourrait lui apporter quelque nouveau  plaisir ?  il
a tout connu, tout goûté jusqu'à satiété :  que l'aveugle  fortune décide du reste comme il lui plaira, déjà sa vie
est  en sûreté. On peut y ajouter, mais non en retrancher ;  et encore,  si l'on y ajoute, c'est comme, quand un
homme dont l'estomac  est rassasié, mais non rempli, prend encore quelques aliments,  qu'il mange sans appétit.

    (10) Ce n'est donc pas à ses rides et à ses cheveux blancs,  qu'il faut croire qu'un homme a longtemps
vécu :  il n'a pas  longtemps vécu, il est longtemps resté sur la terre. Quoi donc !  pensez−vous qu'un homme a
beaucoup navigué, lorsque, surpris  dès le port par une tempête cruelle, il a été çà et là ballotté par  les vagues,
et qu'en butte à des vents déchaînés en sens contraire,  il a toujours tourné autour du même espace ?  il n'a pas
beaucoup navigué, il a été longtemps battu par la mer. 

VIII.

    (1) Je ne puis contenir ma surprise, quand je vois certaines gens demander  aux autres leur temps, et ceux
à qui on le demande se  montrer si complaisants. Les uns et les autres ne s'occupent  que de l'affaire pour
laquelle on a demandé le temps ;  mais le  temps même, aucun n'y songe. On dirait que ce qu'on demande,  ce
qu'on accorde n'est rien ;  on se joue de la chose la plus  précieuse qui existe. Ce qui les trompe, c'est que le
temps est  une chose incorporelle, et qui ne frappe point les yeux :  voilà  pourquoi on l'estime à si bas prix,
bien plus comme n'étant  presque de nulle valeur. 

    (2) De nobles sénateurs reçoivent des  pensions annuelles, et donnent en échange leurs travaux, leurs
services, leurs soins :  mais personne ne met à prix son temps ;  chacun le prodigue comme s'il ne coûtait
rien. Voyez les mêmes  hommes quand ils sont malades :  si le danger de la mort les  menace, ils embrassent
les genoux des médecins ;  s'ils craignent  le dernier supplice, ils sont prêts à tout sacrifier pourvu  qu'ils
vivent :  tant il y a d'inconséquence dans leurs sentiments ! 

    (3) Que si l'on pouvait leur faire connaître d'avance le nombre de  leurs années à venir, comme celui de
leurs années écoulées,  quel serait l'effroi de ceux qui verraient qu'il ne leur en reste  plus qu'un petit nombre !
comme ils en deviendraient économes !  Rien ne s'oppose à ce qu'on use d'un bien qui nous est assuré,
quelque petit qu'il soit ;  mais on ne saurait ménager avec trop  de soin le bien qui d'un moment à l'autre peut
nous manquer.

    (4) Toutefois ne croyez pas que les hommes dont nous parlons  ignorent combien le temps est chose
précieuse :  ils ont coutume  de dire à ceux qu'ils aiment passionnément, qu'ils sont  prêts à leur sacrifier une
partie de leurs années ;  ils les donnent  en effet, mais de façon à se dépouiller eux−mêmes, sans profit  pour
les autres :  c'est tout au plus s'ils savent qu'ils s'en dépouillent ;  aussi supportent−ils aisément cette perte
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dont ils  ignorent l'importance. 

    (5) Personne ne vous restituera vos années,  personne ne vous rendra à vous−même. La vie marchera
comme  elle a commencé, sans retourner sur ses pas ni suspendre son  cours ;  et cela sans tumulte, sans que
rien vous avertisse de sa  rapidité ;  elle s'écoulera d'une manière insensible. Ni l'ordre  d'un monarque ni la
faveur du peuple ne pourront la prolonger ;  elle suivra l'impulsion qu'elle a d'abord reçue ;  elle ne se
détournera, elle ne s'arrètera nulle part. Qu'arrivera−t−il ?  tandis que vous êtes occupé, la vie se hâte, la mort
cependant  arrivera, et bon gré mal gré il faudra la recevoir.

IX.

    (1) Peut−il y avoir pour les hommes (je dis ceux qui se piquent  de prudence, et qui sont le plus
laborieusement occupés)  de soin plus important que d'améliorer leur existence ?  Ils arrangent leur vie aux
dépens de leur vie même ;  ils  s'occupent d'un avenir éloigné :  or, différer c'est perdre une  grande portion de
la vie ;  tout délai commence par nous dérober  le jour actuel, il nous enlève le présent en nous promettant
l'avenir. Ce qui nous empêche le plus de vivre, c'est  l'attente qui se fie au lendemain. Vous perdez le jour
présent :  ce qui est encore dans les mains de la fortune, vous en disposez ;  ce qui est dans les vôtres, vous le
laissez échapper.  Quel est donc votre but ?  jusqu'où s'étendent vos espérances ?  Tout ce qui est dans l'avenir
est incertain :  vivez dès à cette  heure. 

    (2) C'est ce que vous crie le plus grand des poêtes ;  et  comme dans une inspiration divine, il vous
adresse cette  salutaire maxime :  "Le jour le plus précieux pour les malheureux mortels, est celui qui  s'enfuit
le premier."  Pourquoi temporiser ?  dit−il ;  que tardez−vous ?  Si vous ne  saisissez ce jour, il s'envole, et
même quand vous le tiendriez,  il vous échappera. Il faut donc combattre la rapidité du temps,  par votre
promptitude à en user. C'est un torrent rapide qui  ne doit pas couler toujours :  hâtez−vous d'y puiser. 

    (3) Admirez comment, pour vous reprocher vos pensées infinies, le poête  ne dit point, la vie la plus
précieuse, mais le jour le plus  précieux. Arrière, en présence du temps qui fuit si rapidement,  cette sécurité,
cette indolence, et cette manie d'embrasser,  au gré de notre avidité, une longue suite de mois  et d'années !  Le
poête ne vous parle que d'un jour, et d'un  jour qui fuit. 

    (4) Il ne faut donc pas en douter :  le jour le plus  précieux est celui qui le premier échappe aux mortels
malheureux,  c'est−à−dire occupés ;  et qui, enfants encore même  dans la vieillesse, y arrivent sans
préparation et désarmés.  En effet, ils n'ont rien prévu ;  ils sont tombés dans la vieillesse  subitement, sans s'y
attendre ;  ils ne la voient point  chaque jour plus proche. 

    (5) Un récit, une lecture ou la distraction  intérieure de leurs pensées, trompe les voyageurs sur la
longueur du chemin ;  et ils s'aperçoivent qu'ils sont arrivés,  avant d'avoir songé qu'ils approchaient :  il en
est ainsi du  chemin continuel et rapide de la vie ;  dans la veille comme  dans le sommeil, nous le parcourons
d'un pas égal, et, occupés  que nous sommes, nous ne nous en apercevons qu'à son terme.

X.

    (1) Ces propositions, si je les voulais soumettre à des divisions,  à une argumentation en forme, me
fourniraient cent  preuves pour établir que la vie des hommes occupés est infiniment  ment courte. Fabianus,
non pas un de ces philosophes de  l'école, mais un vrai sage à la manière antique, avait coutume  de dire :
"C'est à force ouverte, et non par des subtilités  qu'il faut combattre contre nos passions. Pour repousser  une
telle milice, je n'approuve point les petites attaques,  mais une charge impétueuse. Ce n'est pas assez de
déjouer  leurs stratagèmes, il faut les confondre."  Cependant, en  reprochant aux hommes leurs erreurs, on doit
les éclairer, et  ne se pas borner à les plaindre.
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    (2) La vie se divise en trois temps :  le présent, le passé et  l'avenir. Le présent est court, l'avenir
incertain ;  le passé seul  est assuré :  car sur lui la fortune a perdu ses droits ;  et il n'est  au pouvoir de
personne d'en disposer de nouveau. 

    (3) Les hommes occupés d'affaires n'en tirent aucun parti, car ils  n'ont pas le loisir de porter un regard en
arrière ;  et quand  ils l'auraient, des souvenirs mêlés de regrets ne leur sont  point agréables. C'est malgré eux
qu'ils se rappellent le temps  mal employé ;  ils n'osent se retracer des vices dont la laideur  s'effaçait devant la
séduction du plaisir présent, mais qui, au  souvenir, se montrent à découvert. Nul homme ne se reporte
volontiers dans le passé, si ce n'est celui qui a toujours soumis  ses actions à la censure de sa conscience, qui
jamais ne s'égare.  (4) Mais celui qui fut dévoré d'ambition, celui qui se montrait  insolemment dédaigneux, qui
abusa sans mesure de la  victoire, celui qui fut un fourbe, un déprédateur avare, un  dissipateur insensé, doit
nécessairement craindre ses souvenirs.  Et cependant cette portion de notre vie est sacrée, irrévocable :  elle se
trouve hors de la puissance des événements  humains et affranchie de l'empire de la fortune. Ni la pauvreté,  ni
la crainte, ni l'atteinte des maladies ne peuvent la  troubler :  elle ne saurait être ni agitée, ni ravie ;  nous en
jouirons à jamais et à l'abri des alarmes. C'est seulement l'un  après l'autre que chaque jour devient présent, et
encore  n'est−ce que par instants qui se succèdent ;  mais tous les instants  du passé se représenteront à vous,
quand vous l'ordonnerez :  vous pourrez à votre gré les passer en revue, les retenir.  C'est ce que les hommes
occupés n'ont pas le loisir de  faire. 

    (5) Une âme paisible et calme est toujours a même de  revenir sur toutes les époques de sa vie ;  mais
l'esprit des  hommes affairés est sous le joug :  ils ne peuvent se détourner  ni reporter leurs regards en arrière.
Leur vie s'est engloutie  dans un abîme ;  et comme une liqueur, quelque abondamment  que vous la versiez, se
perd si un vase ne la reçoit et  ne la conserve ;  de même que sert le temps, quelque long  qu'il vous soit donné,
s'il n'est aucun fond qui le contienne ?  Il s'évapore au travers de ces âmes sans consistance et percées  à jour. 

    (6) Le présent est très court, si court, que quelques  hommes ont nié soir existence. En effet, il est
toujours en  marche, il vole et se précipite :  il a cessé d'être, avant d'être  arrivé ;  il ne s'arrête pas plus que le
monde ou les astres, dont  la révolution est éternelle, et qui ne restent jamais dans la  même position. Le
présent seul appartient donc aux hommes  occupés :  il est si court, qu'on ne peut le saisir ;  et, cependant
qu'ils sont tiraillés, distraits par mille affaires, ce temps  même leur échappe.

XI.

    (1) Enfin, voulez−vous savoir combien leur vie est courte ?  voyez combien ils désirent de la prolonger.
Des vieillards décrépits  demandent à mains jointes quelques années de plus,  ils se font plus jeunes qu'ils ne
sont, et, se berçant de ce mensonge,  ils le soutiennent aussi hardiment que s'ils pouvaient  tromper le destin.
Mais si quelque infirmité vient leur rappeler  leur condition mortelle, ils meurent remplis d'effroi ;  ils  ne
sortent pas de la vie, ils en sont arrachés ;  ils s'écrient qu'ils  ont été insensés de n'avoir point vécu. Que
seulement, ils réchappent  de cette maladie, comme ils vivront dans le repos !  Alors, reconnaissant la vanité
de leurs efforts pour se procurer  des biens dont ils ne devaient pas jouir, ils voient combien  tous leurs travaux
furent impuissants et stériles ! 

    (2) Mais pour celui qui l'a passée loin de toute affaire, combien  la vie n'est−elle pas longue ?  rien n'en
est sacrifié, ni prodigué  à l'un et à l'autre ;  rien n'en est livré à la fortune, perdu  par négligence, retranché par
prodigalité ;  rien n'en demeure  superflu. Tous ses moments sont, pour ainsi dire, placés à intérêt.  Quelque
courte qu'elle soit, elle est plus que suffisante ;  et aussi, lorsque le dernier jour arrivera, le sage n'hésitera pas
à marcher vers la mort d'un pas assuré.
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XII.

    (1) Vous me demanderez, peut−être, quels sont les hommes que  j'appelle occupés ?  Ce nom, ne croyez
pas que je le donne seulement  à ceux qui ne sortent des tribunaux que lorsque les  chiens viennent les en
chasser ;  ni à ceux que vous voyez  honorablement étouffés, par la multitude de leurs courtisans,  on foulés
avec mépris par les clients des autres ;  ni à ceux que  d'obséquieux devoirs arrachent de leurs maisons pour
aller se  presser à la porte des grands ;  ni à ceux à qui la baguette du  préteur adjuge un profit infâme, et qui
sera pour eux quelque  jour comme un chancre dévorant. 

    (2) Il est des hommes dont le loisir même est affairé :  à la campagne, dans leur lit, au milieu  de la
solitude, quoique éloignés du reste des hommes, ils sont  insupportables à eux−mêmes. La vie de certaines
gens ne peut  être appelée une vie oisive, c'est une activité paresseuse.  Appelez−vous oisif celui qui, avec une
attention inquiète,  s'occupe à ranger symétriquement des vases de Corinthe, que  la folle manie de quelques
curieux a rendus précieux, et qui  passe la plus grande partie de ses jours à polir des laines couvertes  de
rouille ?  ou celui qui au gymnase (car, ô dépravation !  nous ne sommes pas infectés seulement des vices
romains) va,  pour contempler les jeunes combattants, s'installer dans le  lieu même où ils se frottent d'huile ?
celui qui s'amuse à assortir  par compagnies, selon leur âge et leur couleur les champions  accoutumés à
vaincre ?  celui qui nourrit la voracité des  athlètes les plus en renom ? 

    (3) Direz−vous livrés au repos, ceux  qui passent tant d'heures chez un barbier, pour se faire arracher  le
moindre poil qui leur sera poussé pendant la nuit,  pour tenir conseil sur chaque cheveu, pour qu'on relève leur
coiffure abattue, et qu'on ramène également de chaque côté  du front leurs cheveux clairsemés ?  Comme ils
se mettent en  colère, si le barbier, croyant avoir affaire à des hommes, met  à les raser quelque négligence !
Comme ils pâlissent de courroux,  s'il leur a coupé les faces d'un peu trop près, si quelques  cheveux dépassent
les autres, si tous ne tombent pas en boucles  bien égales !  Est−il un seul d'entre eux qui n'aimât mieux  voir
sa patrie en désordre, que sa coiffure ?  qui ne soit plus  inquiet de l'ajustement de sa tête, que de sa santé ?
qui ne  préférât être bien coiffé qu'homme de bien ?  Appelez−vous  oisifs, ces hommes toujours occupés entre
le peigne et le miroir ? 

    (4) Que sont donc ceux qui ont l'esprit sans cesse tendu à composer,  entendre et réciter des chansons,
qui, forçant leur voix,  formée par la nature à rendre des sons simples et faciles, lui  font exécuter les
modulations apprêtées d'une languissante  mélodie ?  Leurs doigts marquent sans cesse la mesure de quelque
air qu'ils ont dans la tète, et même au milieu d'affaires  sérieuses, dans des circonstances tristes, ils font
entendre nu  léger fredonnement ?  Ces gens−là ne sont pas oisifs, mais inutilement  occupés. 

    (5) Et certes je ne regarderai pas leurs festins  comme des moments de repos, quand je vois avec quelle
sollicitude  ils rangent leur vaisselle ;  quelle importance ils mettent  à ce que les tuniques de leurs échansons
soient relevées  avec grâce ;  combien ils sont inquiets sur la manière dont un  sanglier sortira des mains d'un
cuisinier ;  avec quelle célérité  leurs esclaves bien épilés savent, au signal donné, s'acquitter  de leurs services
divers ;  avec quel art la volaille est découpée  en menus morceaux ;  avec quel soin de malheureux esclaves
font disparaître les dégoûtantes sécrétions des convives !  C'est  ainsi qu'on se fait une réputation de
magnificence et de délicatesse.  Les vices de ces gens−là les accompagnent si constamment  dans tous les
moments de leur vie, qu'ils mettent  même dans le boire et dans le manger une ambitieuse vanité.

    (6) Vous ne compterez pas sans doute, parmi les oisifs, ces  hommes, lâches et mous qui se font
promener de côté et d'autre  en chaise et en litière, et qui, pour se faire porter ainsi, comme  si l'obligation en
était indispensable, ne manquent jamais  l'heure marquée ;  qui ont besoin qu'on les avertisse du moment  où
ils doivent se laver, aller au bain ou souper ?  Si profonde  est la mollesse où languit leur âme, qu'ils ne
peuvent  savoir par eux−mêmes s'ils ont appétit. 
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    (7) J'ai ouï dire, qu'un de  ces voluptueux (si toutefois on peut nommer volupté ce complet  oubli de la
manière de vivre qui convient à l'homme),  au moment où plusieurs bras l'enlevaient du bain et le plaçaient  sur
un siège, demanda :  « Suis−je assis ?  » Et cet homme,

    qui ignore s'il est assis, pensez−vous qu'il puisse mieux savoir  s'il vit, s'il voit, s'il est en repos ?  Je ne
saurais dire s'il mérite  plus de pitié pour être capable d'une telle ignorance, que  pour l'affecter : 

    (8) car si ces gens−là oublient réellement bien des  choses, ils feignent aussi d'en oublier beaucoup.
Certains vices  les charment comme la preuve d'une situation brillante. Il  n'appartient qu'à un homme obscur
et méprisable de savoir  ce qu'il fait. Allez maintenant dire que nos mimes chargent  le tableau, quand ils
tournent en ridicule les excès de notre  luxe :  à coup sûr ils en oublient beaucoup plus qu'ils n'en  inventent.
Oui, dans ce siècle ingénieux seulement pour le  mal, les vices, chaque jour plus nombreux, ont pris un essor
si incroyable, que l'on devrait plutôt accuser nos mimes d'en  affaiblir la peinture. Quoi !  il existe un homme
tellement  énervé par les plaisirs, qu'il ait besoin d'apprendre d'un autre  s'il est assis ! 

    (9) Un tel homme n'est point oisif :  il faut lui donner un  autre nom, il est malade ;  bien plus, il est
mort. Celui−là est  oisif, qui a le sentiment de son oisiveté ;  mais l'homme qui a  besoin d'un autre pour
connaître la position de son corps,  comment pourrait−il être le maître de quelque portion de son  temps ? 

XIII.

    (1) Il serait trop long de parler de ceux qui ont passé toute  leur vie à jouer aux échecs, à la paume ou à
exposer leur corps  aux ardeurs d'un soleil brûlant. Ils ne sont point oisifs, ceux  à qui les plaisirs donnent
beaucoup d'affaires. Personne ne  doute que ceux qui s'appliquent à d'inutiles études littéraires,  ne se donnent
beaucoup de peine pour ne rien faire :  le nombre  en est déjà assez grand chez nous autres Romains. 

    (2) C'était la maladie des Grecs de chercher quel était le nombre des  rameurs d'Ulysse ;  si l'Iliade fut
écrite avant l'Odyssée, si ces  deux poêmes étaient du même auteur ;  et d'autres questions  de cette
importance, qui, à les garder pour vous, ne peuvent  vous procurer aucune satisfaction inférieure, et que vous
ne  sauriez communiquer aux autres sans leur paraître non pas  plus savant, mais plus ennuyeux. 

    (3) Ainsi, ne voilà−t−il pas les Romains possédés de cette étrange manie d'acquérir de vaines
connaissances !  J'ai entendu ces jours derniers un certain philosophe  rapporter ce que chacun des généraux
romains avait  fait le premier. Duillius avait, le premier, vaincu sur mer ;  et le premier, Curius Dentatus,
montré des éléphants dans son  triomphe. Encore que ces connaissances ne mènent pas à la  vraie gloire, elles
tendent du moins à nous faire connaître par  des exemples les exploits de nos concitoyens. Une telle science
n'est guère profitable ;  néanmoins, en dépit de sa futilité,  elle a dans son objet quelque chose de spécieux. 

    (4) Apprenons à ceux qui aiment ces sortes de recherches, quel fut le premier  qui engagea les Romains à
monter sur un vaisseau :  ce fut Claudius,  surnommé pour cette raison Caudex, nom que les anciens
donnaient à un assemblage de plusieurs planches ;  d'où  les tables publiques où sont inscrites nos lois ont été
appelées  codes ;  et de nos jours encore, les bateaux qui, de temps immémorial,  apportent à Rome ses
subsistances par le Tibre, s'appellent  caudicaires. 

    (5) Il est sans doute bien important de savoir  que Valerius Corvinus s'empara, le premier, de la ville de
Messana  sana, et fut le premier de la maison Valeria qui, empruntant  son nom d'une ville prise, fut appelé
Messana, puis vulgairement  Messala, au moyen du changement d'une lettre. 

    (6) Permis aussi de chercher à savoir que L. Sylla présenta le premier,  dans le cirque, des lions en
liberté, tandis qu'auparavant  ils étaient attachés, et que le roi Bocchus envoya des archers  pour les tuer. Eh
bien !  passe encore pour cela. Mais  que Pompée ait donné le premier au peuple un combat de  dix−huit
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éléphants, contre des malfaiteurs ;  quel avantage peut−on  tirer de la connaissance de ce fait ?  Le premier
citoyen de  Rome, que son extrême bonté a fait comparer à nos anciens  héros, crut donner un spectacle
mémorable en inventant un  nouveau moyen de faire périr les hommes. Ils combattent,  c'est peu ;  ils sont
criblés de coups, ce n'est point encore  assez :  il faut, de plus, qu'ils soient écrasés par l'énorme masse  des
éléphants. 

    (7) Mieux valait laisser de pareilles actions dans  l'oubli, pour empêcher que quelque homme puissant ne
les  connût dans la suite, et n'enchérît sur ces actes que réprouve  l'humanité.  0 quelles profondes ténèbres
répand dans l'esprit des  mortels une grande prospérité !  Pompée se croyait au−dessus  de la nature, lorsqu'il
exposait tant d'infortunés à la fureur des  bêtes féroces, nées sous un autre ciel ;  lorsqu'il mettait aux  prises
des combattants de forces si disproportionnées, et versait  des flots de sang sous les yeux du peuple romain,
qu'il devait  bientôt forcer d'en répandre davantage. Plus tard ce même  homme, victime d'une affreuse perfidie
de la part des Alexandrins,  présenta sa tête an fer du dernier des esclaves, et  comprit alors sans doute le vain
étalage de son surnom.

    (8) Mais pour revenir au sujet dont je me suis écarté, je vais  encore exposer les inutiles efforts de
quelques hommes sur  des objets différents. Le même savant racontait que Metellus,  après sa victoire sur les
Cathaginois en Sicile, fut le seul de  nos généraux qui fit marcher devant son char de triomphe  cent vingt
éléphants captifs ;  que Sylla fut le dernier des Romains  qui agrandit l'enceinte de la ville, ce qui, chez nos
ancêtres, ne se pratiquait jamais qu'à la suite de la conquête  de quelque territoire eu Italie, et non  dans les
provinces. Il  est cependant plus utile de savoir cela, que d'apprendre que le  mont Aventin était en dehors des
murs,  pour l'une de ces  deux raisons :  ou que le peuple s'y était retiré autrefois, ou  que Remus, s'étant placé
sur cette montagne pour considérer  le vol des oiseaux, les auspices ne lui avaient pas été favorables.  Enfin, il
est une infinité d'autres traditions de ce genre,  qui sont des fictions ou ressemblent à des mensonges. Mais,  en
accordant que ceux qui les reproduisent soient de bonne  foi, et prêts a les appuyer par des preuves, de qui
pourront−elles  corriger les travers ou réprimer les passions ?  qui rendront−elles  plus courageux, plus juste,
plus libéral Notre,  ami Fabianus doutait s'il ne valait pas mieux ne rien apprendre,  que de s'embarrasser de
pareilles études.

XIV.

    (1) Ceux−là seuls jouissent du repos, qui se consacrent à l'étude  de la sagesse. Seuls ils vivent ;  car non
seulement ils mettent à  profit leur existence, mais ils y ajoutent celle de toutes les générations.  Toutes les
années qui ont précédé leur naissance leur  sont acquises. A moins d'être tout à fait ingrats, nous ne pouvons
nier que les illustres fondateurs de ces opinions sublimes  ne soient nés pour nous, et ne nous aient préparé la
vie. Ces admirables  connaissances qu'ils ont tirées des ténèbres et mises  au grand jour, c'est grâce à leurs
travaux que nous y sommes  initiés. Aucun siècle ne nous est interdit :  tous noirs sont ouverts ;  et si la
grandeur de notre esprit nous porte à sortir des  entraves de la faiblesse humaine, grand est l'espace de temps
que nous pouvons parcourir. 

    (2) Je puis discuter avec Socrate, douter avec Carnéade, jouir du repos avec Épicure ;  avec les  stoïciens,
vaincre la nature humaine ;  avec les cyniques, dépasser  sa portée ;  enfin, marcher d'un pas égal avec la
nature  elle−même, être contemporain de tous les siècles. Pourquoi,  de cet intervalle de temps si court, si
incertain, lie m'élancerais−je  pas vers ces espaces immenses, éternels, qui me mettraient  en communauté avec
les meilleurs des hommes ? 

    (3) Les insensés, qui sans cesse en démarche pour rendre de vains  devoirs, tourmentants pour eux et
pour les autres, se seront livrés  tout à leur aise à leur manie, auront été frapper chaque  jour à toutes les portes,
n'auront passé outre devant aucune de  celles qu'ils auront trouvées ouvertes, et auront colporté dans  toutes les
maisons leurs hommages intéressés, combien de personnes  auront−ils pu voir dans cette ville immense et
agitée  de tant de passions diverses ? 
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    (4) Combien de grands dont le sommeil,  les débauches ou la dureté les auront éconduits ?  combien,
après les ennuis d'une longue attente, leur échapperont  en feignant une affaire pressante ?  combien d'autres,
évitant  de paraître dans le vestibule rempli de clients, s'échapperont  par quelque issue secrète, comme s'il
n'était pas plus dur de  tromper que de refuser sa porte !  combien à moitié endormis  et la tête encore lourde
des excès de la veille, entrouvriront  à peine les lèvres pour balbutier, avec un bâillement dédaigneux,  gueux,
le nom mille fois annoncé de ces infortunés, qui ont  hâté leur réveil pour attendre celui des autres ! 

    (5) Ceux−là, nous pouvons le dire, s'attachent à leurs véritables  devoirs, qui tous les jours ont avec les
Zénon, les Pythagore,  les Démocrite, les Aristote, les Théophraste, et les autres précepteurs  de la morale et de
la science, des relations intimes  et familières. Aucun de ces sages qui n'ait le loisir de les recevoir ;  aucun qui
ne renvoie ceux qui sont venus à lui, plus  heureux et plus affectionnés à sa personne ;  aucun qui souffre  que
vous sortiez d'auprès de lui les mains vides, Nuit et jour  leur accès est ouvert à tous les mortels.

XV.

    (1) Nul d'entre eux ne vous forcera de mourir, tous vous apprendront à quitter la  vie ;  aucun ne vous
fera perdre vos années, chacun y ajoutera  les siennes ;  nul ne vous compromettra par ses discours ;  nul
n'exposera vos jours par son amitié, et ne vous fera chèrement  acheter sa faveur.  Vous retirerez d'eux  tout ce
que vous voudrez ;  et il ne  tiendra pas à eux que, plus vous aurez puisé à cette source  abondante, plus vous y
puisiez de nouveau. 

    (2) Quelle félicité, quelle belle vieillesse sont réservées à celui qui s'est mis sous  leur patronage !  il aura
des amis avec lesquels il pourra délibérer  sUr les plus grandes comme sur les plus petites affaires,  recevoir
tous les jours des conseils, entendre la vérité sans  injure, la louange sans flatterie, et les prendre pour modèles.

    (3) On dit souvent qu'il n'a pas été en notre pouvoir de choisir  nos parents ;  que le sort nous les a
donnés. Il est pourtant une  naissance qui dépend de nous. Il existe plusieurs familles d'illustres  génies ;
choisissez celle où vous désirez être admis, vous  y serez adopté, non seulement pour en prendre le nom, mais
les biens, et vous ne serez point tenu de les conserver en homme  avare et sordide ;  ils s'augmenteront au fur
et à mesure que vous en  ferez part à plus de monde. 

    (4) Ces grands hommes vous ouvriront  le chemin de l'éternité, et vous élèveront à une hauteur d'où
personne ne pourra vous faire tomber. Tel est le seul moyen d'étendre  une vie mortelle, et même de la
changer en immortalité.  Les honneurs, les monuments, tout ce que l'ambition obtient  par des décrets, tous les
trophées qu'elle peut élever, s'écroulent  promptement :  le temps ruine tout, et renverse en un moment  ce qu'il
a consacré. Mais la sagesse est au−dessus de ses  atteintes. Aucun siècle ne pourra ni la détruire, ni l'altérer.
L'âge suivant et ceux qui lui succéderont, ne feront qu'ajouter,  à la vénération qu'elle inspire ;  car l'envie
s'attache à ce qui  est proche, et plus volontiers l'on admire ce qui est éloigné.

    (5) La vie du sage est donc très étendue ;  elle n'est pas renfermée  dans les bornes assignées au reste des
mortels. Seul il est  affranchi des lois du genre humain :  tous les siècles lui sont  soumis comme à Dieu :  le
temps passé, il en reste maître par  le souvenir ;  le présent, il en use ;  l'avenir, il en jouit d'avance.  Il se
compose une longue vie par la réunion de tous les temps  en un seul. 

XVI.

    (1) Mais combien est courte et agitée la vie de ceux  qui oublient le passé, négligent le présent, craignent
pour l'avenir !  Arrivés au dernier moment, les malheureux comprennent  trop tard qu'ils ont été si longtemps
occupés à ne rien  faire.
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    (2) Et, de ce qu'ils invoquent quelquefois la mort, n'allez  pas en conclure que leur vie soit longue :  leur
folie les agite  de passions désordonnées qui les précipitent même vers ce  qu'ils craignent ;  aussi ne
désirent−ils souvent la mort que  parce qu'ils la redoutent. 

    (3) Ne regardez pas non plus comme une  preuve qu'ils vivent longtemps, si le jour, souvent, leur paraît
long, et qu'en attendant le moment fixé pour leur souper,  ils se plaignent que les heures s'écoulent avec
lenteur ;  car  si quelquefois leurs occupations les quittent, ils sont tout accablés  du loisir qu'elles leur
laissent ;  ils ne savent ni comment  en faire usage, ni comment s'en débarrasser :  aussi cherchent−ils  une
occupation quelconque :  et tout le temps intermédiaire  devient un fardeau pour eux. Cela certes est si vrai,
que, si un jour a été indiqué pour un combat de gladiateurs,  ou si l'époque de tout autre spectacle ou
divertissement est  attendue, ils voudraient franchir tous les jours d'intervalle.

    (4) Tout retardement à l'objet qu'ils désirent leur semble long.  Mais le moment après lequel ils soupirent
est court et fugitif,  et devient encore plus rapide par leur faute ;  car d'un objet ils  passent à un autre, et
aucune passion ne peut seule les captiver.  Pour eux les jours ne sont pas longs mais insupportables.  Combien,
au contraire, leur paraissent courtes les nuits qu'ils  passent dans les bras des prostituées et dans les orgies ! 

    (5) Aussi les poêtes, dont le délire entretient par des fictions les égarements  des hommes, ont−ils feint
que Jupiter, enivré des délices  d'une nuit adultère en doubla la durée. N'est−ce pas exciter  nos vices que de les
attribuer aux dieux, et de donner pour  excuse a la licence de nos passions les excès de la Divinité ?
Pourraient−elles ne leur point paraître courtes, ces nuits qu'ils  achètent si cher ?  Ils perdent le jour dans
l'attente de la nuit,  et la nuit dans la crainte du jour. 

XVII.

    (1) Leurs plaisirs mêmes sont agités ;  ils sont en proie à mille terreurs ;  et au sein de leurs  jouissances
cette pensée importune se présente à leur esprit :  "Combien ce bonheur doit−il durer ? " triste réflexion qui
a  souvent fait gémir sur leur puissance les rois, moins satisfaits  de leur grandeur présente qu'effrayés de l'idée
de son terme.

    (2) Lorsque dans des plaines immenses Xerxès déployait son  armée tellement nombreuse, que, ne
pouvant en faire le dénombrement,  il la mesurait par l'étendue du terrain qu'elle  couvrait, ce monarque si
orgueilleux ne put retenir ses larmes,  en songeant que de cette multitude d'hommes à la fleur de  l'âge, aucun
n'existerait dans cent ans. Mais lui, qui pleurait  ainsi, il allait dans un bien court intervalle, faire périr soit  sur
terre, soit sur mer, dans le combat ou dans la fuite, ces  mêmes hommes pour lesquels il redoutait la révolution
d'un  siècle.

    (3) Mais que dis−je ?  leurs joies mêmes sont inquiètes ;  car elles ne reposent pas sur des fondements
solides :  la même  vanité qui les fait naître, les trouble. Que doivent être, pensez−vous,  les moments de leur
vie, qui, de leur aveu même,,  sont malheureux, si ceux dont ils s'enorgueillissent et qui  semblent les élever
au−dessus de l'humanité, sont loin de leur  offrir un bonheur sans mélange ? 

    (4) Les plus grands biens ne  sont point exempts de sollicitude, et la plus haute fortune doit  inspirer le
moins de confiance. Le bonheur est nécessaire  pour conserver le bonheur, et les voeux exaucés exigent
d'autres  voeux. Tout ce que donne le hasard est peu stable ;  et  plus il vous élève, plus haut il vous suspend au
bord du  précipice. Or, personne ne doit se complaire à des biens si  fragiles. Elle est donc non seulement très
courte, mais aussi  très malheureuse la vie de ceux qui se procurent avec de  grands efforts ce qu'ils ne peuvent
conserver qu'avec des efforts  plus grands encore : 

    (5) ils acquièrent avec peine ce qu'ils désirent,  et possèdent avec inquiétude ce qu'ils ont acquis. On  ne
tient cependant aucun compte d'un temps qui ne doit plus  revenir :  il d'anciennes occupations on en substitue
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de nouvelles ;  un espoir accompli fait naître un autre espoir ;  l'ambition  provoque l'ambition. On ne cherche
point la fin des peines,  seulement on en change l'objet. S'est−on tourmenté pour parvenir  aux honneurs, on
perd plus de temps encore, afin d'y  faire arriver les autres. Candidats, sommes−nous à la fin de nos  brigues,
nous devenons solliciteurs pour autrui. Avons−nous déposé  la pénible fonction d'accusateur ;  nous aspirons à
celle de  juge. A−t−on cessé d'être juge, on veut présider le tribunal.  Cet agent mercenaire a vieilli pour gérer
la fortune d'un autre :  maintenant la sienne l'absorbe tut entier. 

    (6) Marius a quitté la  chaussure du soldat :  il devient consul. Quintius se hâte de déposer  la dictature :
il va bientôt être encore une fois arraché  à sa charrue. Il marchera contre les Carthaginois, dès avant  l'âge
requis pour une si grande entreprise ;  Scipion vainqueur  d'Annibal, vainqueur d'Antiochus, ornement de son
propre  consulat, caution de celui de son frère ;  et si lui−même n'y  met obstacle, il sera placé à côté de
Jupiter. Plus fard, des citoyens  séditieux n'en poursuivront pas moins le sauveur de  Rome ;  et après qu'il aura
dédaigné dans sa jeunesse des honneurs  qui l'eussent égalé aux dieux, sa vieillesse ambitieuse se  complaira
dans nu exil sans terme. Jamais on ne manquera de  motifs heureux ou malheureux de sollicitude :  les affaires
nous  interdiront le repos toujours désiré, jamais obtenu.

XVIII.

    (1) Séparez−vous donc du vulgaire, mon cher Paulinus ;  et  pour rentrer enfin paisiblement an port,
n'attendez pas que  toute votre vie ait essuyé la tempête. Songez combien de fois  vous avez bravé les flots,
combien de tempêtes privées vous  avez soutenues, combien d'orages publics vous avez attirés sur  votre tête.
Assez longtemps votre vertu s'est montrée dans les  fatigues d'une vie pénible, agitée ;  éprouvez ce qu'elle
pourra  faire au sein du repos. Vous avez consacré à la république la plus  grande, et certes la meilleure partie
de votre vie ;  prenez aussi  un peu de temps pour vous. 

    (2) Ce n'est point à un repos plein  d'indolence et d'inertie que je vous convie ;  ce n'est ni dans le
sommeil ni dans les voluptés chéries de la foule que je veux  vous voir ensevelir tout ce qu'il y a en vous de
vivacité et d'énergie.  Ce n'est pas là se reposer. Vous trouverez encore des  occupations plus importantes que
celles dont vous vous êtes si  activement acquitté jusqu'à ce jour, et vous y vaquerez à loisir  et en sécurité. 

    (3) Vous administrez les revenus de l'univers  avec autant de désintéressement que ceux d'autrui, autant
de  zèle que les vôtres, autant d'intégrité que ceux de la république  Vous savez vous concilier l'affection dans
une position ou  il est difficile d'éviter la haine :  mais cependant, croyez−moi,  mieux vaut s'occuper à règler
les comptes de sa vie que ceux  des subsistances publiques. 

    (4) Cette force d'esprit, capable des plus  grandes choses, cessez de la consacrer à un ministère honorable
sans doute, mais peu propre à rendre la vie heureuse, et appliquez−la  désormais à vous−même. Songez que si,
depuis votre  premier âge, vous avez cultivé assidûment de nobles études, ce  n'était point pour devenir le
dépositaire fidèle de plusieurs  milliers de mesures de blé. Vous donniez de plus grandes et  plus hautes
espérances. On ne manquera points d'hommes qui  joignent au goût du travail une intégrité scrupuleuse. Les
bêtes  de somme sont plus propres à porter un fardeau que les coursiers  de race :  qui osa jamais ralentir leur
généreuse vivacité  sous un lourd bagage ?  Réfléchissez, en outre, combien de sollicitude  entraîne une charge
si pénible :  c'est à l'estomac de  l'homme que vous avez affaire :  un peuple affamé n'entend point  raison ;
l'équité ne saurait le calmer, ni les prières le fléchir.

    (5) Naguère, dans les journées qui précédèrent ou suivirent immédiatement  sa mort, C. César, si l'on
conserve encore quelque  sentiment dans les enfers, dut regretter amèrement de  laisser le peuple romain sain
et sauf, car il ne restait de subsistances  que pour sept ou huit jours ;  et tandis qu'avec des  vaisseaux il
construisit des ponts, et se jouait de la puissance  de l'empire, on était à la veille de subir le dernier des  maux,
même pour des assiégés, la disette. Peu s'en fallut  que la mort, la famine et la ruine générale qui en est
presque  toujours la suite, n'accompagnassent cette imitation d'un roi  insensé, d'un roi étranger, si
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malencontreusement superbe. 

    (6) Dans quelle situation d'esprit durent être les magistrats chargés  des approvisionnements publics !
Menacés du fer, des  pierres, du feu, de la fureur de Caïus, ils mirent un soin  extrême à dissimuler un mal
qu'aucun symptôme n'avait encore  trahi. C'était agir sagement :  car il est des malades qu'il  faut laisser dans
l'ignorance de leur mal ;  beaucoup d'hommes  sont morts pour l'avoir connu.

XIX.

    (1) Cherchez donc un asile dans des occupations plus tranquilles,  plus sûres, plus hautes. Veiller à ce
que les arrivages  du blé s'effectuent sans fraude, à ce qu'il soit soigneusement  emmagasiné dans les greniers,
de peur qu'il ne s'échauffe ou  qu'il ne se gâte par l'humidité, enfin à ce que la mesure et le  poids s'y trouvent ;
pensez−vous, que de tels soins puissent être  comparés a ces saintes et sublimes études qui vous révéleront  la
nature des dieux, leurs plaisirs, leur condition, leur  forme ?  vous feront connaître la destinée réservée à notre
âme ?  dans quel lieu doit nous placer la nature quand nous serons  dégagés des liens corporels ?  quelle
puissance soutient, au  milieu de l'espace, les corps les plus pesants ;  au−dessus, les plus  légers ;  porte la
matière ignée dans les régions ]es plus hautes ;  imprime aux astres leur révolution ;  produit enfin mille
autres  phénomènes encore plus merveilleux ? 

    (2) Voulez−vous abandonnant  la terre, élever votre esprit à ces hautes connaissances ?  Maintenant que
votre sang circule avec chaleur, et que vous  êtes dans la force de l'âge, dirigez−vous vers ces objets dignes  de
votre préférence. Vous trouverez, dans ce genre de vie,  l'enthousiasme des sciences utiles, l'amour et la
pratique de  la vertu, l'oubli des passions, l'art de vivre et de mourir, un  calme inaltérable.

XX.

    (1) La condition de tous les gens occupés est malheureuse :  plus  malheureuse est celle des hommes qui
chargent leur vie de  soins qui ne sont pas pour eux, attendant[ pour dormir qu'un  autre dorme, pour faire un
pas qu'un autre marche, pour  manger qu'un autre ait appétit. L'amitié, la haine, les plus libres  de toutes les
affections, sont chez eux à commandement.  Ceux−là, s'ils veulent savoir combien leur vie est courte, n'ont
qu'à supputer la part qui en revient à leur usage. 

    (2) Quoique vous les ayez vus souvent revêtus de la prétexte, quoique leur  nom soit connu dans le
forum, n'en soyez pas jaloux :  ces  avantages, ils les achètent aux dépens de leurs jours, et pour  le plaisir
d'attacher leur nom à une année, ils perdront toutes  celles de leur vie. Quelques−uns prennent leur essor
ambitieux  vers les hauts emplois, et dans cette lutte, dès leurs premiers  efforts, la mort vient moissonner leurs
jeunes ans :  d'autres,  après être parvenus, à force de bassesses, jusqu'au faîte des  honneurs, ont été affligés
par la triste pensée, qu'ils n'avaient  travaillé que pour faire graver un vain titre sur leur tombe. Il  en est enfin
dont la décrépitude, tout occupée des fraîches espérances  qui ne conviennent qu'à la jeunesse, a succombé  de
faiblesse au milieu de leurs grands et malencontreux  efforts.

    (3) Honte à ce vieillard qui a rendu l'âme comme il défendait  de vils plaideurs et recherchait les
applaudissements d'un  auditoire ignorant !  Honte à celui qui, plus tôt lassé de vivre  que de travailler, a
succombé au milieu de ces occupations !  Honte à celui qui, expirant sur les trésors qu'il amassait, devient  la
risée d'un héritier qu'il a longtemps fait attendre ! 

    (4) Je ne puis passer sous silence un exemple qui se présente à mon  esprit. Turannius, vieillard d'une
activité et d'une exactitude  rares, était chargé de l'approvisionnement de Rome. Ayant à  l'âge de
quatre−vingt−dix ans, reçu de Caïus César, sans l'avoir  offerte, la démission de sa charge, il se mit au lit, et
ordonna  à ses esclaves rassemblés autour de lui, de le pleurer comme  mort. Toute la maison s'affligeait du
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loisir de son maître ;  et  les lamentations ne cessèrent que lorsqu'il fut rendu à ses fonctions.  Est−il donc si
doux de mourir occupé ? 

    (5) La plupart des hommes ont le même désir ;  la manie du travail survit en eux  au pouvoir de
travailler ;  ils luttent contre la faiblesse du  corps, et la vieillesse ne leur parait fâcheuse, que parce qu'elle  les
éloigne des affaires. La loi dispense à cinquante ans de  porter les armes, à soixante d'assister aux assemblées
du sénat ;  les hommes ont plus de peine à obtenir le repos d'eux−mêmes  que de la loi. 

    (6) Cependant, qu'ils sont entraînés et entraînent  les autres, que l'un trouble la paix de l'autre, qu'ils se
rendent  réciproquement malheureux, la vie passe sans fruit, sans  plaisir, sans aucun profit pour l'âme ;  nul ne
voit la mort en  perspective, chacun porte au loin ses espérances. Quelques−uns  même règlent, pour un temps
où ils ne seront plus, la construction  de vastes mausolées, la dédicace de monuments publics,  les jeux qui se
célébreront auprès de leur bûcher, enfin  tout l'attirail d'orgueilleuses obsèques, de magnifiques pompes
funèbres. Mais, en vérité, les funérailles de ces gens−là devraient  comme s'ils avaient très peu vécu, se faire à
la lueur  des torches et des flambeaux.

***
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Ad Paulium

DE BREVITATE VITAE

I.

    1 Maior pars mortalium, Pauline, de naturae malignitate conqueritur, quod in  exiguum aeui gignimur,
quod haec tam uelociter, tam rapide dati nobis temporis  spatia decurrant, adeo ut exceptis admodum paucis
ceteros in ipso uitae apparatu  uita destituat. Nec huic publico, ut opinantur, malo turba tantum et imprudens
uulgus ingemuit ;  clarorum quoque uirorum hic affectus querellas euocauit. 

    2 Inde illa maximi medicorum exclamatio est :  "uitam breuem esse, longam artem". Inde  Aristotelis
cum rerum natura exigentis minime conueniens sapienti uiro lis :  "aetatis illam animalibus tantum indulsisse,
ut quina aut dena saecula  educerent, homini in tam multa ac magna genito tanto citeriorem terminum stare." 

    3 Non exiguum temporis habemus, sed multum perdidimus. Satis longa uita et in  maximarum rerum
consummationem large data est, si tota bene collocaretur ;  sed  ubi per luxum ac neglegentiam diffluit, ubi
nulli bonae rei impenditur, ultima  demum necessitate cogente, quam ire non intelleximus transisse sentimus. 

    4 Ita est :  non accipimus breuem uitam sed fecimus, nec inopes eius sed prodigi sumus.  Sicut amplae et
regiae opes, ubi ad malum dominum peruenerunt, momento  dissipantur, at quamuis modicae, si bono custodi
traditae sunt, usu crescunt :  ita aetas nostra bene disponenti multum patet. 

II.

    1 Quid de rerum natura querimur ?  Illa se benigne gessit :  uita, si uti scias,  longa est. [At] alium
insatiabilis tenet auaritia ;  alium in superuacuis  laboribus operosa sedulitas ;  alius uino madet, alius inertia
torpet ;  alium  defetigat ex alienis iudiciis suspensa semper ambitio, alium mercandi praeceps  cupiditas circa
omnis terras, omnia maria spe lucri ducit ;  quosdam torquet  cupido militiae numquam non aut alienis
periculis intentos aut suis anxios ;  sunt  quos ingratus superiorum cultus uoluntaria seruitute consumat ; 

    2 multos aut affectatio alienae formae aut suae querella detinuit ;  plerosque nihil certum  sequentis uaga
et inconstans et sibi displicens leuitas per noua consilia  iactauit ;  quibusdam nihil quo cursum derigant
placet, sed marcentis  oscitantisque fata deprendunt, adeo ut quod apud maximum poetarum more oraculi
dictum est uerum esse non dubitem :  "Exigua pars est uitae qua uiuimus. Ceterum  quidem omne spatium non
uita sed tempus est. 

    3 Urgent et circumstant uitia undique nec resurgere aut in dispectum ueri attollere oculos sinunt. Et
immersos  et in cupiditatem infixos premunt, numquam illis recurrere ad se licet. Si  quando aliqua fortuito
quies contigit, uelut profundo mari, in quo post uentum  quoque uolutatio est, fluctuantur nec umquam illis a
cupiditatibus suis otium  stat. 

    4 De istis me putas dicere, quorum in confesso mala sunt ?  Aspice illos ad  quorum felicitatem
concurritur : bonis suis effocantur. Quam multis diuitiae  graues sunt !  Quam multorum eloquentia et
cotidiana ostentandi ingenii  sollicitatio sanguinem educit !  Quam multi continuis uoluptatibus pallent !
Quam  multis nihil liberi relinquit circumfusus clientium populus !  Omnis denique istos  ab infimis usque ad
summos pererra :  hic aduocat, hic adest, ille periclitatur,  ille defendit, ille iudicat, nemo se sibi uindicat, alius
in alium consumitur.  Interroga de istis quorum nomina ediscuntur, his illos dinosci uidebis notis :  ille illius
ius cultor est, hic illius ;  suus nemo est. 
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    5 Deinde dementissima quorundam indignatio est :  queruntur de superiorum fastidio, quod ipsis adire
uolentibus non uacauerint !  Audet quisquam de alterius superbia queri, qui sibi  ipse numquam uacat ?  Ille
tamen te, quisquis es, insolenti quidem uultu sed  aliquando respexit, ille aures suas ad tua uerba demisit, ille
te ad latus suum  recepit :  tu non inspicere te umquam, non audire dignatus es. Non est itaque quod  ista
officia cuiquam imputes, quoniam quidem, cum illa faceres, non esse cum  alio uolebas, sed tecum esse non
poteras.

III.

    1 Omnia licet quae umquam ingenia fulserunt in hoc unum consentiant,  numquam satis hanc
humanarum mentium caliginem mirabuntur :  praedia sua occupari  a nullo patiuntur et, si exigua contentio
est de modo finium, ad lapides et arma  discurrunt ;  in uitam suam incedere alios sinunt, immo uero ipsi
etiam  possessores eius futuros inducunt ;  nemo inuenitur qui pecuniam suam diuidere  uelit, uitam
unusquisque quam multis distribuit !  Adstricti sunt in continendo  patrimonio, simul ad iacturam temporis
uentum est, profusissimi in eo cuius  unius honesta auaritia est. 

    2 Libet itaque ex seniorum turba comprendere  aliquem :  "Peruenisse te ad ultimum aetatis humanae
uidemus, centesimus tibi uel  supra premitur annus :  agedum, ad computationem aetatem tuam reuoca. Duc
quantum  ex isto tempore creditor, quantum amica, quantum rex, quantum cliens abstulerit,  quantum lis
uxoria, quantum seruorum coercitio, quantum officiosa per urbem  discursatio ;  adice morbos quos manu
fecimus, adice quod et sine usu iacuit :  uidebis te pauciores annos habere quam numeras. 

    3 Repete memoria tecum quando  certus consilii fueris, quotus quisque dies ut destinaueras recesserit,
quando  tibi usus tui fuerit, quando in statu suo uultus, quando animus intrepidus, quid  tibi in tam longo aeuo
facti operis sit, quam multi uitam tuam diripuerint te  non sentiente quid perderes, quantum uanus dolor, stulta
laetitia, auida  cupiditas, blanda conuersatio abstulerit, quam exiguum tibi de tuo relictum sit :  intelleges te
immaturum mori." 

    4 Quid ergo est in causa ?  Tamquam semper uicturi  uiuitis, numquam uobis fragilitas uestra succurrit,
non obseruatis quantum iam  temporis transierit ;  uelut ex pleno et abundanti perditis, cum interim fortasse
ille ipse qui alicui uel homini uel rei donatur dies ultimus sit. Omnia tamquam  mortales timetis, omnia
tamquam immortales concupiscitis. 

    5 Audies plerosque dicentes :  "A quinquagesimo anno in otium secedam, sexagesimus me annus ab
officiis dimittet." Et quem tandem longioris uitae praedem accipis ?  Quis ista  sicut disponis ire patietur ?
Non pudet te reliquias uitae tibi reseruare et id  solum tempus bonae menti destinare quod in nullam rem
conferri possit ?  Quam  serum est tunc uiuere incipere cum desinendum est ?  Quae tam stulta mortalitatis
obliuio in quinquagesimum et sexagesimum annum differre sana consilia et inde  uelle uitam inchoare quo
pauci perduxerunt ? 

IV.

    1 Potentissimis et in altum sublatis hominibus excidere uoces uidebis quibus  otium optent, laudent,
omnibus bonis suis praeferant. Cupiunt interim ex illo  fastigio suo, si tuto liceat, descendere ;  nam ut nihil
extra lacessat aut  quatiat, in se ipsa fortuna ruit. 

    2 Diuus Augustus, cui dii plura quam ulli  praestiterunt, non desiit quietem sibi precari et uacationem a re
publica  petere ;  omnis eius sermo ad hoc semper reuolutus est, ut speraret otium :  hoc  labores suos, etiam si
falso, dulci tamen oblectabat solacio, aliquando se  uicturum sibi. 
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    3 In quadam ad senatum missa epistula, cum requiem suam non  uacuam fore dignitatis nec a priore
gloria discrepantem pollicitus esset, haec  nerba inueni :  "Sed ista fieri speciosius quam promitti possunt. Me
tamen cupido  temporis optatissimi mihi prouexit, ut quoniam rerum laetitia moratur adhuc,  praeciperem
aliquid uoluptatis ex uerborum dulcedine." 

    4 Tanta uisa est res otium, ut illam, quia usu non poterat, cogitatione praesumeret. Qui omnia  uidebat ex
se uno pendentia, qui hominibus gentibusque fortunam dabat, illum  diem laetissimus cogitabat quo
magnitudinem suam exueret. 

    5 Expertus erat quantum illa bona per omnis terras fulgentia sudoris exprimerent, quantum  occultarum
sollicitudinum tegerent :  cum ciuibus primum, deinde cum collegis,  nouissime cum affinibus coactus armis
decernere mari terraque sanguinem fudit.  Per Macedoniam, Siciliam, Aegyptum, Syriam Asiamque et omnis
prope oras bello  circumactus Romana caede lassos exercitus ad externa bella conuertit. Dum Alpes  pacat
immixtosque mediae paci et imperio hostes perdomat, dum [ut] ultra Rhenum  et Euphraten et Danuuium
terminos mouet, in ipsa urbe Murenae, Caepionis Lepidi,  Egnati, aliorum in eum mucrones acuebantur. 

    6 Nondum horum effugerat insidias :  filia et tot nobiles iuuenes adulterio uelut sacramento adacti iam
infractam  aetatem territabant Paulusque et iterum timenda cum Antonio mulier. Haec ulcera  cum ipsis
membris absciderat :  alia subnascebantur ;  uelut graue multo sanguine  corpus parte semper aliqua
rumpebatur. Itaque otium optabat, in huius spe et  cogitatione labores eius residebant, hoc uotum erat eius qui
uoti compotes  facere poterat. 

V.

    1 M. Cicero inter Catilinas, Clodios iactatus Pompeiosque et Crassos, partim  manifestos inimicos,
partim dubios amicos, dum fluctuatur cum re publica et  illam pessum euntem tenet, nouissime abductus, nec
secundis rebus quietus nec  aduersarum patiens, quotiens illum ipsum consulatum suum non sine causa sed
sine  fine laudatum detestatur ! 

    2 Quam flebiles uoces exprimit in quadam ad Atticum  epistula iam uicto patre Pompeio, adhuc filio in
Hispania fracta arma refouente !  "Quid agam", inquit, "hic, quaeris ?  Moror in Tusculano meo semiliber."
Alia  deinceps adicit, quibus et priorem aetatem complorat et de praesenti queritur et  de futura desperat. 

    3 Semiliberum se dixit Cicero :  at me hercules numquam  sapiens in tam humile nomen procedet,
numquam semiliber erit, integrae semper  libertatis et solidae, solutus et sui iuris et altior ceteris. Quid enim
supra  eum potest esse qui supra fortunam est ? 

VI.

    1 Liuius Drusus, uir acer et uehemens, cum leges nouas et mala Gracchana  mouisset stipatus ingenti
totius Italiae coetu, exitum rerum non peruidens, quas  nec agere licebat nec iam liberum erat semel incohatas
relinquere, exsecratus  inquietam a primordiis uitam dicitur dixisse :  uni sibi ne puero quidem umquam  ferias
contigisse. Ausus est enim et pupillus adhuc et praetextatus iudicibus  reos commendare et gratiam suam foro
interponere tam efficaciter quidem, ut  quaedam iudicia constet ab illo rapta. 

    2 Quo non erumperet tam immatura ambitio ?  Scires in malum ingens et priuatum et publicum
euasuram tam praecoquem audaciam.  Sero itaque querebatur nullas sibi ferias contigisse a puero seditiosus et
foro  grauis. Disputatur an ipse sibi manus attulerit ;  subito enim uulnere per inguen  accepto collapsus est,
aliquo dubitante an mors eius uoluntaria esset, nullo an  tempestiua. 
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    3 Superuacuum est commemorare plures qui, cum aliis felicissimi  uiderentur, ipsi in se uerum
testimonium dixerunt perosi omnem actum annorum  suorum ;  sed his querellis nec alios mutauerunt nec se
ipsos :  nam cum uerba  eruperunt, affectus ad consuetudinem relabuntur. 

    4 Vestra me hercules uita,  licet supra mille annos exeat, in artissimum contrahetur :  ista uitia nullum
non  saeculum deuorabunt ;  hoc uero spatium, quod quamuis natura currit ratio dilatat,  cito uos effugiat
necesse est ;  non enim apprenditis nec retinetis uel ocissimae  omnium rei moram facitis, sed abire ut rem
superuacuam ac reparabilem sinitis. 

VII.

    1 In primis autem et illos numero qui nulli rei nisi uino ac libidini  uacant ;  nulli enim turpius occupati
sunt. Ceteri, etiam si uana gloriae imagine  teneantur, speciose tamen errant ;  licet auaros mihi, licet
iracundos enumeres  uel odia exercentes iniusta uel bella, omnes isti uirilius peccant :  in uentrem  ac
libidinem proiectorum inhonesta tabes est. 

    2 Omnia istorum tempora excute,  aspice quam diu computent, quam diu insidientur, quam diu timeant,
quam diu  colant, quam diu colantur, quantum uadimonia sua atque aliena occupent, quantum  conuiuia, quae
iam ipsa officia sunt :  uidebis quemadmodum illos respirare non  sinant uel mala sua uci bona. 

    3 Denique inter omnes conuenit nullam rem bene  exerceri posse ab homine occupato, non eloquentiam,
non liberales disciplinas,  quando districtus animus nihil altius recipit sed omnia uelut inculcata respuit.  Nihil
minus est hominis occupati quam uiuere :  nullius rei difficilior scientia  est. Professores aliarum artium uulgo
multique sunt, quasdam uero ex his pueri  admodum ita percepisse uisi sunt, ut etiam praecipere possent :
uiuere tota uita  discendum est et, quod magis fortasse miraberis, tota uita discendum est mori. 

    4  Tot maximi uiri, relictis omnibus impedimentis, cum diuitiis, officiis,  uoluptatibus renuntiassent, hoc
unum in extremam usque aetatem egerunt ut uiuere  scirent ;  plures tamen ex his nondum se scire confessi
uita abierunt, nedum ut  isti sciant. 

    5 Magni, mihi crede, et supra humanos errores eminentis uiri est  nihil ex suo tempore delibari sinere, et
ideo eius uita longissima est, quia,  quantumcumque patuit, totum ipsi uacauit. Nihil inde incultum
otiosumque iacuit,  nihil sub alio fuit, neque enim quicquam repperit dignum quod cum tempore suo
permutaret custos eius parcissimus. Itaque satis illi fuit :  iis uero necesse est  defuisse ex quorum uita multum
populus tulit. 

    6 Nec est quod putes hinc illos  aliquando non intellegere damnum suum :  plerosque certe audies ex iis
quos magna  felicitas grauat inter clientium greges aut causarum actiones aut ceteras  honestas miserias
exclamare interdum :  "Viuere mihi non licet." 

    7 Quidni non liceat ?  Omnes illi qui te sibi aduocant tibi abducunt. Ille reus quot dies  abstulit ?  Quot
ille candidatus ?  Quot illa anus efferendis heredibus lassa ?  Quot  ille ad irritandam auaritiam captantium
simulatus aeger ?  Quot ille potentior  amicus, qui uos non in amicitiam sed in apparatu habet ?  Dispunge,
inquam, et  recense uitae tuae dies :  uidebis paucos admodum et reiculos apud te resedisse. 

    8  Assecutus ille quos optauerat fasces cupit ponere et subinde dicit :  "Quando hic  annus praeteribit ? "
Facit ille ludos, quorum sortem sibi obtingere magno  aestimauit :  "Quando", inquit, "istos effugiam ? "
Diripitur ille toto foro  patronus et magno concursu omnia ultra quam audiri potest complet :  "Quando",
inquit, "res proferentur ? " Praecipitat quisque uitam suam et futuri desiderio  laborat, praesentium taedio. 
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    9 At ille qui nullum non tempus in usus suos  confert, qui omnes dies tamquam ultimum ordinat, nec
optat crastinum nec timet.  Quid enim est quod iam ulla hora nouae uoluptatis possit afferre ?  Omnia nota,
omnia ad satietatem percepta sunt. De cetero fors fortuna ut uolet ordinet :  uita  iam in tuto est. Huic adici
potest, detrahi nihil, et adici sic quemadmodum  saturo iam ac pleno aliquid cibi :  quod nec desiderat [et]
capit. 

    10 Non est itaque quod quemquam propter canos aut rugas putes diu uixisse :  non ille diu  uixit, sed diu
fuit. Quid enim, si illum multum putes nauigasse quem saeua  tempestas a portu exceptum huc et illuc tulit ac
uicibus uentorum ex diuerso  furentium per eadem spatia in orbem egit ?  Non ille multum nauigauit, sed
multum  iactatus est. 

VIII.

    1 Mirari soleo cum uideo aliquos tempus petentes et eos qui rogantur  facillimos ;  illud uterque spectat
propter quod tempus petitum est, ipsum quidem  neuter :  quasi nihil petitur, quasi nihil datur. Re omnium
pretiosissima luditur ;  fallit autem illos, quia res incorporalis est, quia sub oculos non uenit ideoque  uilissima
aestimatur, immo paene nullum eius pretium est. 

    2 Annua, congiaria homines carissime accipiunt et illis aut laborem aut operam aut diligentiam suam
locant :  nemo aestimat tempus ;  utuntur illo laxius quasi gratuito. At eosdem  aegros uide, si mortis
periculum propius admotum est, medicorum genua tangentes,  si metuunt capitale supplicium, omnia sua, ut
uiuant, paratos impendere !  Tanta  in illis discordia affectuum est ! 

    3 Quodsi posset quem−admodum praeteritorum  annorum cuiusque numerus proponi, sic futurorum,
quomodo illi qui paucos  uiderent superesse trepidarent, quomodo illis parcerent !  Atqui facile est  quamuis
exiguum dispensare quod certum est ;  id debet seruari diligentius quod  nescias quando deficiat. 

    4 Nec est tamen quod putes illos ignorare quam cara res  sit :  dicere solent eis quos ualdissime diligunt
paratos se partem annorum suorum  dare :  dant nec intellegunt :  dant autem ita ut sine illorum incremento
sibi  detrahant. Sed hoc ipsum an detrahant nesciunt ;  ideo tolerabilis est illis  iactura detrimenti latentis. 5
Nemo restituet annos, nemo iterum te tibi reddet.  Ibit qua coepit aetas nec cursum suum aut reuocabit aut
supprimet ;  nihil  tumultuabitur, nihil admonebit uelocitatis suae :  tacita labetur. Non illa se  regis imperio,
non fauore populi longius proferet :  sicut missa est a primo die,  curret, nusquam deuertetur, nusquam
remorabitur. Quid fiet ?  Tu occupatus es,  uita festinat ;  mors interim aderit, cui uelis nolis uacandum est.

IX.

    1 Potestne quicquam stultius esse quam quorundam sensus, hominum eorum dico  qui prudentiam
iactant ?  Operosius occupati sunt. Vt melius possint uiuere,  impendio uitae uitam instruunt. Cogitationes
suas in longum ordinant ;  maxima  porro uitae iactura dilatio est :  illa primum quemque extrahit diem, illa
eripit  praesentia dum ulteriora promittit. Maximum uiuendi impedimentum est  exspectatio, quae pendet ex
crastino, perdit hodiernum. Quod in manu fortunae  positum est disponis, quod in tua, dimittis. Quo spectas ?
Quo te extendis ?  Omnia  quae uentura sunt in incerto iacent :  protinus uiue. 

    2 Clamat ecce maximus uates  et uelut diuino horrore instinctus salutare carmen canit :  Optima quaeque
dies miseris mortalibus aeui  Prima fugit.  "Quid cunctaris ? ", inquit, "Quid cessas ?  Nisi occupas, fugit." Et
cum  occupaueris, tamen fugiet :  itaque cum celeritate temporis utendi uelocitate  certandum est et uelut ex
torrenti rapido nec semper ituro cito hauriendum. 

    3  Hoc quoque pulcherrime ad exprobrandam infinitam cogitationem quod non optimam  quamque
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aetatem sed diem dicit. Quid securus et in tanta temporum fuga lentus  menses tibi et annos in longam seriem,
utcumque auiditati tuae uisum est,  exporrigis ?  De die tecum loquitur et de hoc ipso fugiente. 

    4 Num dubium est ergo  quin prima quaeque optima dies fugiat mortalibus miseris, id est occupatis ?
Quorum puerilis adhuc animos senectus opprimit, ad quam imparati inermesque  perueniunt ;  nihil enim
prouisum est :  subito in illam necopinantes inciderunt,  accedere eam cotidie non sentiebant. 

    5 Quemadmodum aut sermo aut lectio aut  aliqua intentior cogitatio iter facientis decipit et peruenisse
ante sciunt quam  appropinquasse, sic hoc iter uitae assiduum et citatissimum quod uigilantes  dormientesque
eodem gradu facimus occupatis non apparet nisi in fine. 

X.

    1 Quod proposui si in partes uelim et argumenta diducere, multa mihi  occurrent per quae probem
breuissimam esse occupatorum uitam. Solebat dicere  Fabianus, non ex his cathedrariis philosophis, sed ex
ueris et antiquis, "contra  affectus impetu, non subtilitate pugnandum, nec minutis uulneribus sed incursu
auertendam aciem". Non probabat cauillationes :  "enim contundi debere, non  uellicari." Tamen, ut illis error
exprobretur suus, docendi non tantum  deplorandi sunt. 

    2 In tria tempora uita diuiditur :  quod fuit, quod est, quod  futurum est. Ex his quod agimus breue est,
quod acturi sumus dubium, quod egimus  certum. Hoc est enim in quod fortuna ius perdidit, quod in nullius
arbitrium  reduci potest. 

    3 Hoc amittunt occupati ;  nec enim illis uacat praeterita  respicere, et si uacet iniucunda est paenitendae
rei recordatio. Inuiti itaque  ad tempora male exacta animum reuocant nec audent ea retemptare quorum uitia,
etiam quae aliquo praesentis uoluptatis lenocinio surripiebantur, retractando  patescunt. Nemo, nisi quoi
omnia acta sunt sub censura sua, quae numquam  fallitur, libenter se in praeteritum retorquet : 

    4 ille qui multa ambitiose  concupiit superbe contempsit, impotenter uicit insidiose decepit, auare rapuit
prodige effudit, necesse est memoriam suam timeat. Atqui haec est pars temporis  nostri sacra ac dedicata,
omnis humanos casus supergressa, extra regnum fortunae  subducta, quam non inopia, non metus, non
morborum incursus exagitet ;  haec nec  turbari nec eripi potest ;  perpetua eius et intrepida possessio est.
Singuli  tantum dies, et hi per momenta, praesentes sunt ;  at praeteriti temporis omnes,  cum jusseritis,
aderunt, ad arbitrium tuum inspici se ac detineri patientur,  quod facere occupatis non uacat. 

    5 Securae et quietae mentis est in omnes uitae  suae partes discurrere ;  occupatorum animi, uelut sub
iugo sint, flectere se ac  respicere non possunt. Abit igitur uita eorum in profundum ;  et ut nihil prodest,  licet
quantumlibet ingeras, si non subest quod excipiat ac seruet, sic nihil  refert quantum temporis detur, si non est
ubi subsidat :  per quassos foratosque  animos transmittitur. 

    6 Praesens tempus breuissimum est, adeo quidem ut  quibusdam nullum uideatur ;  in cursu enim semper
est, fluit et praecipitatur ;  ante desinit esse quam uenit, nec magis moram patitur quam mundus aut sidera,
quorum irrequieta semper agitatio numquam in eodem uestigio manet. Solum igitur  ad occupatos praesens
pertinet tempus, quod tam breue est ut arripi non possit,  et id ipsum illis districtis in multa subducitur. 

XI.

    1 Denique uis scire quam non diu uiuant ?  Vide quam cupiant diu uiuere.  Decrepiti senes paucorum
annorum accessionem uotis mendicant :  minores natu se  ipsos esse fingunt ;  mendacio sibi blandiuntur et
tam libenter se fallunt quam si  una fata decipiant. Iam uero cum illos aliqua imbecillitas mortalitatis
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admonuit, quemadmodum pauentes moriuntur, non tamquam exeant de uita sed tamquam  extrahantur. Stultos
se fuisse ut non uixerint clamitant et, si modo euaserint  ex illa ualetudine, in otio uicturos ;  tunc quam frustra
parauerint quibus non  fruerentur, quam in cassum omnis ceciderit labor cogitant. 

    2 At quibus uita  procul ab omni negotio agitur, quidni spatiosa sit ?  Nihil ex illa delegatur,  nihil alio
atque alio spargitur, nihil inde fortunae traditur, nihil neglegentia  interit, nihil largitione detrahitur, nihil
superuacuum est :  tota, ut ita dicam,  in reditu est. Quantulacumque itaque abunde sufficit, et ideo,
quandoque ultimus  dies uenerit, non cunctabitur sapiens ire ad mortem certo gradu. 

XII.

    1 Quaeris fortasse quos occupatos uocem ?  Non est quod me solos putes dicere  quos a basilica immissi
demum canes eiciunt, quos aut in sua uides turba  speciosius elidi aut in aliena contemptius, quos officia
domibus suis euocant ut  alienis foribus illidant, [aut] hasta praetoris infami lucro et quandoque  suppuraturo
exercet.

    2 Quorundam otium occupatum est :  in uilla aut in lecto suo,  in media solitudine, quamuis ab omnibus
recesserint, sibi ipsi molesti sunt :  quorum non otiosa uita dicenda est sed desidiosa occupatio. Illum tu
otiosum  uocas qui Corinthia, paucorum furore pretiosa, anxia subtilitate concinnat et  maiorem dierum partem
in aeruginosis lamellis consumit ?  qui in ceromate (nam,  pro facinus !  ne Romanis quidem uitiis laboramus)
spectator puerorum rixantium  sedet ?  qui iumentorum suorum greges in aetatum et colorum paria diducit ?
qui  athletas nouissimos pascit ? 

    3 Quid ?  Illos otiosos uocas quibus apud tonsorem  multae horae transmittuntur, dum decerpitur si quid
proxima nocte succreuit, dum  de singulis capillis in consilium itur, dum aut disiecta coma restituitur aut
deficiens hinc atque illinc in frontem compellitur ?  Quomodo irascuntur, si  tonsor paulo neglegentior fuit,
tamquam uirum tonderet !  Quomodo excandescunt si  quid ex iuba sua decisum est, si quid extra ordinem
iacuit, nisi omnia in anulos  suos reciderunt !  Quis est istorum qui non malit rem publicam turbari quam
comam  suam ?  qui non sollicitior sit de capitis sui decore quam de salute ?  qui non  comptior esse malit
quam honestior ?  Hos tu otiosos uocas inter pectinem  speculumque occupatos ? 

    4 Quid illi qui in componendis, audiendis, discendis  canticis operati sunt, dum uocem, cuius rectum
cursum natura et optimum et  simplicissimum fecit, in flexus modulationis inertissimae torquent, quorum
digiti aliquod intra se carmen metientes semper sonant, quorum, cum ad res  serias, etiam saepe tristes adhibiti
sunt, exauditur tacita modulatio ?  Non  habent isti otium, sed iners negotium. 

    5 Conuiuia me hercules horum non posuerim  inter uacantia tempora, cum uideam quam solliciti
argentum ordinent, quam  diligenter exoletorum suorum tunicas succingant, quam suspensi sint quomodo aper
a coco exeat, qua celeritate signo dato glabri ad ministeria discurrant, quanta  arte scindantur aues in frusta
non enormia, quam curiose infelices pueruli  ebriorum sputa detergeant :  ex his elegantiae lautitiaeque fama
captatur et usque  eo in omnes uitae secessus mala sua illos sequuntur, ut nec bibant sine  ambitione nec edant. 

    6 Ne illos quidem inter otiosos numeraueris qui sella se et  lectica huc et illuc ferunt et ad gestationum
suarum, quasi deserere illas non  liceat, horas occurrunt, quos quando lauari debeant, quando natare, quando
cenare alius admonet :  [et] usque eo nimio delicati animi languore soluuntur, ut  per se scire non possint an
esuriant. 

    7 Audio quendam ex delicatis (si modo  deliciae uocandae sunt uitam et consuetudinem humanam
dediscere), cum ex balneo  inter manus elatus et in sella positus esset, dixisse interrogando :  "Iam sedeo ? "
Hunc tu ignorantem an sedeat putas scire an uiuat, an uideat, an otiosus sit ?  Non facile dixerim utrum magis
miserear, si hoc ignorauit an si ignorare se  finxit. 
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    8 Multarum quidem rerum obliuionem sentiunt, sed multarum et imitantur ;  quaedam uitia illos quasi
felicitatis argumenta delectant ;  nimis humilis et  contempti hominis uidetur scire quid facias :  i nunc et
mimos multa mentiri ad  exprobrandam luxuriam puta. Plura me hercules praetereunt quam fingunt et tanta
incredibilium uitiorum copia ingenioso in hoc unum saeculo processit, ut iam  mimorum arguere possimus
neglegentiam. Esse aliquem qui usque eo deliciis  interierit ut an sedeat alteri credat ! 

    9 Non est ergo hic otiosus, aliud illi  nomen imponas ;  aeger est, immo mortuus est ;  ille otiosus est cui
otii sui et  sensus est. Hic uero semiuiuus, cui ad intellegendos corporis sui habitus indice  opus est, quomodo
potest hic ullius temporis dominus esse ? 

XIII.

    1 Persequi singulos longum est quorum aut latrunculi aut pila aut  excoquendi in sole corporis cura
consumpsere uitam. Non sunt otiosi quorum  uoluptates multum negotii habent. Nam de illis nemo dubitabit
quin operose nihil  agant, qui litterarum inutilium studiis detinentur, quae iam apud Romanos quoque  magna
manus est. 

    2 Graecorum iste morbus fuit quaerere quem numerum Ulixes  remigum habuisset, prior scripta esset
Ilias an Odyssia, praeterea an eiusdem  esset auctoris, alia deinceps huius notae, quae siue contineas nihil
tacitam  conscientiam iuuant, suie proferas non doctior uidearis sed molestior. 

    3 Ecce Romanos quoque inuasit inane studium superuacua discendi ;  his diebus audiui  quendam
referentem quae primus quisque ex Romanis ducibus fecisset :  primus  nauali proelio Duilius uicit, primus
Curius Dentatus in triumpho duxit  elephantos. Etiamnunc ista, etsi ad ueram gloriam non tendunt, circa
ciuilium  tamen operum exempla uersantur ;  non est profutura talis scientia, est tamen quae  nos speciosa
rerum uanitate detineat. 

    4 Hoc quoque quaerentibus remittamus quis  Romanis primus persuaserit nauem conscendere (Claudius
is fuit, Caudex ob hoc  ipsum appellatus quia plurium tabularum contextus caudex apud antiquos uocatur,
unde publicae tabulae codices dicuntur et naues nunc quoque ex antiqua  consuetudine quae commeatus per
Tiberim subuehunt codicariae uocantur) ; 

    5 sane et hoc ad rem pertineat, quod Valerius Coruinus primus Messanam uicit et primus  ex familia
Valeriorum, urbis captae in se translato nomine, Messana appellatus  est paulatimque uulgo permutante
litteras Messala dictus : 

    6 num et hoc cuiquam  curare permittes quod primus L. Sulla in circo leones solutos dedit, cum  alioquin
alligati darentur, ad conficiendos eos missis a rege Boccho  iaculatoribus ?  Et hoc sane remittatur :  num et
Pompeium primum in circo  elephantorum duodeuiginti pugnam edidisse commissis more proelii noxiis
hominibus, ad ullam rem bonam pertinet ?  Princeps ciuitatis et inter antiquos  principes (ut fama tradidit)
bonitatis eximiae memorabile putauit spectaculi  genus nouo more perdere homines. Depugnant ?  Parum est.
Lancinantur ?  Parum est :  ingenti mole animalium exterantur ! 

    7 Satius erat ista in obliuionem ire, ne quis  postea potens disceret inuideretque rei minime humanae. O
quantum caliginis  mentibus nostris obicit magna felicitas !  Ille se supra rerum naturam esse tunc  credidit,
cum tot miserorum hominum cateruas sub alio caelo natis beluis  obiceret, cum bellum inter tam disparia
animalia committeret, cum in conspectum  populi Romani multum sanguinis funderet mox plus ipsum fundere
coacturus ;  at  idem postea Alexandrina perfidia deceptus ultimo mancipio transfodiendum se  praebuit, tum
demum intellecta inani iactatione cognominis sui. 
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    8 Sed, ut illo  reuertar unde decessi et in eadem materia ostendam superuacuam quorundam  diligentiam,
idem narrabat Metellum, uictis in Sicilia Poenis triumphantem, unum  omnium Romanorum ante currum
centum et uiginti captiuos elephantos duxisse ;  Sullam ultimum Romanorum protulisse pomerium, quod
numquam prouinciali sed  Italico agro adquisito proferre moris apud antiquos fuit. Hoc scire magis  prodest
quam Auentinum montem extra pomerium esse, ut ille affirmabat, propter  alteram ex duabus causis, aut quod
plebs eo secessisset aut quod Remo auspicante  illo loco aues non addixissent, alia deinceps innumerabilia
quae aut farta sunt  mendaciis aut similia ? 

    9 Nam ut concedas omnia eos fide bona dicere, ut ad  praestationem scribant, tamen cuius ista errores
minuent ?  cuius cupiditates  prement ?  quem fortiorem, quem iustiorem, quem liberaliorem facient ?
Dubitare se  interim Fabianus noster aiebat an satius esset nullis studiis admoueri quam his  implicari. 

XIV.

    1 Soli omnium otiosi sunt qui sapientiae uacant, soli uiuunt ;  nec enim suam  tantum aetatem bene
tuentur :  omne aeuum suo adiciunt ;  quicquid annorum ante  illos actum est, illis adquisitum est. Nisi
ingratissimi sumus, illi clarissimi  sacrarum opinionum conditores nobis nati sunt, nobis uitam praeparauerunt.
Ad  res pulcherrimas ex tenebris ad lucem erutas alieno labore deducimur ;  nullo  nobis saeculo interdictum
est, in omnia admittimur et, si magnitudine animi  egredi humanae imbecillitatis angustias libet, multum per
quod spatiemur  temporis est. 

    2 Disputare cum Socrate licet, dubitare cum Carneade, cum Epicuro  quiescere, hominis naturam cum
Stoicis uincere, cum Cynicis excedere. Cum rerum  natura in consortium omnis aeui patiatur incedere, quidni
ab hoc exiguo et  caduco temporis transitu in illa toto nos demus animo quae immensa, quae aeterna  sunt,
quae cum melioribus communia ? 

    3 Isti qui per officia discursant, qui se  aliosque inquietant, cum bene insanierint, cum omnium limina
cotidie  perambulauerint nec ullas apertas fores praeterierint, cum per diuersissimas  domos meritoriam
salutationem circumtulerint, quotum quemque ex tam immensa et  uariis cupiditatibus districta urbe poterunt
uidere ? 

    4 Quam multi erunt quorum  illos aut somnus aut luxuria aut inhumanitas summoueat !  Quam multi qui
illos,  cum diu torserint, simulata festinatione transcurrant !  Quam multi per refertum  clientibus atrium
prodire uitabunt et per obscuros aedium aditus profugient,  quasi non inhumanius sit decipere quam
excludere !  Quam multi hesterna crapula  semisomnes et graues illis miseris suum somnum rumpentibus ut
alienum  exspectent, uix alleuatis labris insusurratum miliens nomen oscitatione  superbissima reddent ! 

    5 Hos in ueris officiis morari putamus, licet dicant, qui  Zenonem, qui Pythagoran cotidie et Democritum
ceterosque antistites bonarum  artium, qui Aristotelen et Theophrastum uolent habere quam familiarissimos.
Nemo  horum non uacabit, nemo non uenientem ad se beatiorem, amantiorem sui dimittet,  nemo quemquam
uacuis a se manibus abire patietur ;  nocte conueniri, interdiu ab  omnibus mortalibus possunt. 

XV.

    1 Horum te mori nemo coget, omnes docebunt ;  horum nemo annos tuos conterit,  suos tibi contribuit ;
nullius ex his sermo periculosus erit, nullius amicitia  capitalis, nullius sumptuosa obseruatio. Feres ex illis
quicquid uoles ;  per  illos non stabit quominus quantum plurimum cupieris haurias. 

    2 Quae illum  felicitas, quam pulchra senectus manet, qui se in horum clientelam contulit !  Habebit cum
quibus de minimis maximisque rebus deliberet, quos de se cotidie  consulat, a quibus audiat uerum sine
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contumelia, laudetur sine adulatione, ad  quorum se similitudinem effingat. 

    3 Solemus dicere non fuisse in nostra  potestate quos sortiremur parentes, forte nobis datos :  bonis uero
ad suum  arbitrium nasci licet. Nobilissimorum ingeniorum familiae sunt :  elige in quam  adscisci uelis ;  non
in nomen tantum adoptaberis, sed in ipsa bona, quae non  erunt sordide nec maligne custodienda :  maiora
fient quo illa pluribus diuiseris. 

    4 Hi tibi dabunt ad aeternitatem iter et te in illum locum ex quo nemo deicitur  subleuabunt. Haec una
ratio est extendendae mortalitatis, immo in immortalitatem  uertendae. Honores, monumenta, quicquid aut
decretis ambitio iussit aut operibus  exstruxit cito subruitur, nihil non longa demolitur uetustas et mouet ;  at
iis  quae consecrauit sapientia nocere non potest ;  nulla abolebit aetas, nulla  deminuet ;  sequens ac deinde
semper ulterior aliquid ad uenerationem conferet,  quoniam quidem in uicino uersatur inuidia, simplicius
longe posita miramur. 

    5  Sapientis ergo multum patet uita ;  non idem illum qui ceteros terminus cludit ;  solus generis humani
legibus soluitur ;  omnia illi saecula ut deo seruiunt.  Transiit tempus aliquod ?  hoc recordatione
comprendit ;  instat ?  hoc utitur ;  uenturum est ?  hoc praecipit. Longam illi uitam facit omnium temporum
in unum  collatio. 

XVI.

    1 Illorum breuissima ac sollicitissima aetas est qui praeteritorum  obliuiscuntur, praesentia neglegunt, de
futuro timent :  cum ad extrema uenerunt,  sero intellegunt miseri tam diu se dum nihil agunt occupatos fuisse. 

    2 Nec est quod hoc argumento probari putes longam illos agere uitam, quia interdum mortem  inuocant :
uexat illos imprudentia incertis affectibus et incurrentibus in ipsa  quae metuunt ;  mortem saepe ideo optant
quia timent. 

    3 Illud quoque argumentum  non est quod putes diu uiuentium, quod saepe illis longus uidetur dies,
quod,  dum ueniat condictum tempus cenae, tarde ire horas queruntur ;  nam si quando  illos deseruerunt
occupationes, in otio relicti aestuant nec quomodo id  disponant ut extrahant sciunt. Itaque ad occupationem
aliquam tendunt et quod  interiacet omne tempus graue est, tam me hercules quam cum dies muneris
gladiatorii edictus est, aut cum alicuius alterius uel spectaculi uel uoluptatis  exspectatur constitutum,
transilire medios dies uolunt. 

    4 Omnis illis speratae  rei longa dilatio est ;  at illud tempus quod amant breue est et praeceps  breuiusque
multo, suo uitio ;  aliunde enim alio transfugiunt et consistere in una  cupiditate non possunt. Non sunt illis
longi dies, sed inuisi ;  at contra quam  exiguae noctes uidentur, quas in complexu scortorum aut umo
exigunt ! 

    5 Inde etiam poetarum furor fabulis humanos errores alentium, quibus uisus est Iuppiter  uoluptate
concubitus delenitus duplicasse noctem ;  quid aliud est uitia nostra  incendere quam auctores illis inscribere
deos et dare morbo exemplo diuinitatis  excusatam licentiam ?  Possunt istis non breuissimae uideri noctes
quas tam care  mercantur ?  Diem noctis exspectatione perdunt, noctem lucis metu. 

XVII.

    1 Ipsae uoluptates eorum trepidae et uariis terroribus inquietae sunt  subitque cum maxime exsultantis
sollicita cogitatio :  "Haec quam diu ? " Ab hoc  affectu reges suam fleuere potentiam, nec illos magnitudo
fortunae suae  delectauit, sed uenturus aliquando finis exterruit. 
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    2 Cum per magna camporum  spatia porrigeret exercitum nec numerum eius sed mensuram
comprenderet Persarum  rex insolentissimus, lacrimas profudit, quod intra centum annos nemo ex tanta
iuuentute superfuturus esset ;  at illis admoturus erat fatum ipse qui flebat  perditurusque alios in mari alios in
terra, alios proelio alios fuga, et intra  exiguum tempus consumpturus illos quibus centesimum annum timebat. 

    3 Quid quod  gaudia quoque eorum trepida sunt ?  Non enim solidis causis innituntur, sed eadem  qua
oriuntur uanitate turbantur. Qualia autem putas esse tempora etiam ipsorum  confessione misera, cum haec
quoque quibus se attollunt et super hominem  efferunt parum sincera sint ? 

    4 Maxima quaeque bona sollicita sunt nec ulli  fortunae minus bene quam optimae creditur ;  alia
felicitate ad tuendam  felicitatem opus est et pro ipsis quae successere uotis uota facienda sunt. Omne  enim
quod fortuito obuenit instabile est :  quod altius surrexerit, opportunius  est in occasum. Neminem porro
casura delectant ;  miserrimam ergo necesse est, non  tantum breuissimam uitam esse eorum qui magno parant
labore quod maiore  possideant. 

    5 Operose assequuntur quae uolunt, anxii tenent quae assecuti sunt ;  nulla interim numquam amplius
redituri temporis ratio est :  nouae occupationes  ueteribus substituuntur, spes spem excitat, ambitionem
ambitio. Miseriarum non  finis quaeritur, sed materia mutatur. Nostri nos honores torserunt ?  plus  temporis
alieni auferunt ;  candidati laborare desiimus ?  suffragatores incipimus ;  accusandi deposuimus
molestiam ?  iudicandi nanciscimur ;  iudex desiit esse ?  quaesitor est ;  alienorum bonorum mercennaria
procuratione consenuit ?  suis opibus  distinetur. 

    6 Marium caliga dimisit ?  consulatus exercet ;  Quintius dictaturam  properat peruadere ?  ab aratro
reuocabitur. Ibit in Poenos nondum tantae maturus  rei Scipio ;  uictor Hannibalis uictor Antiochi, sui
consulatus decus fraterni  sponsor, ni per ipsum mora esset, cum loue reponeretur :  ciuiles seruatorem
agitabunt seditiones et post fastiditos a iuuene diis aequos honores iam senem  contumacis exilii delectabit
ambitio. Numquam derunt uel felices uel miserae  sollicitudinis causae ;  per occupationes uita trudetur ;
otium numquam agetur,  semper optabitur. 

XVIII.

    1 Excerpe itaque te uulgo, Pauline carissime, et in tranquilliorem portum  non pro aetatis spatio iactatus
tandem recede. Cogita quot fluctus subieris,  quot tempestates partim priuatas sustinueris, partim publicas in
te conuerteris ;  satis iam per laboriosa et inquieta documenta exhibita uirtus est ;  experire quid  in otio faciat.
Maior pars aetatis, certe melior rei publicae datast :  aliquid  temporis tui sume etiam tibi. 

    2 Nec te ad segnem aut inertem quietem uoco, non  ut somno et caris turbae uoluptatibus quicquid est in
te indolis uiuidae mergas ;  non est istud adquiescere :  inuenies maiora omnibus adhuc strenue tractatis
operibus, quae repositus et securus agites. 

    3 Tu quidem orbis terrarum rationes  administras tam abstinenter quam alienas, tam diligenter quam tuas,
tam  religiose quam publicas. In officio amorem consequeris, in quo odium uitare  difficile est ;  sed tamen,
mihi crede, satius est uitae suae rationem quam  frumenti publici nosse.

    4 Istum animi uigorem rerum maximarum capacissimum a  ministerio honorifico quidem sed parum ad
beatam uitam apto reuoca, et cogita  non id egisse te ab aetate prima omni cultu studiorum liberalium ut tibi
multa  milia frumenti bene committerentur ;  maius quiddam et altius de te promiseras.  Non derunt et
frugalitatis exactae homines et laboriosae operae ;  tanto aptiora  [ex]portandis oneribus tarda iumenta sunt
quam nobiles equi, quorum generosam  pernicitatem quis umquam graui sarcina pressit ?  Cogita praeterea
quantum  sollicitudinis sit ad tantam te molem obicere :  cum uentre tibi humano negotium  est ;  nec rationem
patitur nec aequitate mitigatur nec ulla prece flectitur  populus esuriens. 
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    5 Modo modo intra paucos illos dies quibus C. Caesar periit (si  quis inferis sensus est) hoc grauissime
ferens quod decedebat populo Romano  superstite, septem aut octo certe dierum cibaria superesse !  Dum ille
pontes  nauibus iungit et uiribus imperi ludit, aderat ultimum malorum obsessis quoque,  alimentorum
egestas ;  exitio paene ac fame constitit et, quae famem sequitur,  rerum omnium ruina furiosi et externi et
infeliciter superbi regis imitatio. 

    6  Quem tunc animum habuerunt illi quibus erat mandata frumenti publici cura, saxa,  ferrum, ignes,
Gaium excepturi ?  Summa dissimulatione tantum inter uiscera  latentis mali tegebant, cum ratione scilicet :
quaedam enim ignorantibus aegris  curanda sunt, causa multis moriendi fuit morbum suum nosse. 

XIX.

    1 Recipe te ad haec tranquilliora, tutiora, maiora !  Simile tu putas esse,  utrum cures ut incorruptum et a
fraude aduehentium et a neglegentia frumentum  transfundatur in horrea, ne concepto umore uitietur et
concalescat, ut ad  mensuram pondusque respondeat, an ad haec sacra et sublimia accedas sciturus  quae
materia sit dei, quae uoluptas, quae condicio, quae forma ;  quis animum tuum  casus exspectet ;  ubi nos a
corporibus dimissos natura componat ;  quid sit quod  huius mundi grauissima quaeque in medio sustineat,
supra leuia suspendat, in  summum ignem ferat, sidera uicibus suis excitet ;  cetera deinceps ingentibus  plena
miraculis ? 

    2 Vis tu relicto solo mente ad ista respicere !  Nunc, dum calet  sanguis, uigentibus ad meliora eundum
est. Exspectat te in hoc genere uitae  multum bonarum artium, amor uirtutum atque usus, cupiditatum obliuio,
uiuendi ac  moriendi scientia, alta rerum quies. 

XX.

    1 Omnium quidem occupatorum condicio misera est, eorum tamen miserrima, qui  ne suis quidem
laborant occupationibus, ad alienum dormiunt somnum, ad alienum  ambulant gradum, amare et odisse, res
omnium liberrimas, iubentur. Hi si uolent  scire quam breuis ipsorum uita sit, cogitent ex quota parte sua sit. 

    2 Cum uideris itaque praetextam saepe iam sumptam, cum celebre in foro nomen, ne  inuideris :  ista
uitae damno parantur. Vt unus ab illis numeretur annus, omnis  annos suos conterent. Quosdam antequam in
summum ambitionis eniterentur, inter  prima luctantis aetas reliquit ;  quosdam, cum in consummationem
dignitatis per  mille indignitates erepsissent, misera subiit cogitatio laborasse ipsos in  titulum sepulcri ;
quorundam ultima senectus, dum in nouas spes ut iuuenta  disponitur, inter conatus magnos et improbos
inualida defecit. 

    3 Foedus ille quem in iudicio pro ignotissimis litigatoribus grandem natu et imperitae coronae
assensiones captantem spiritus liquit ;  turpis ille qui uiuendo lassus citius  quam laborando inter ipsa officia
collapsus est ;  turpis quem accipiendis  immorientem rationibus diu tractus risit heres. 

    4 Praeterire quod mihi occurrit  exemplum non possum :  Turannius fuit exactae diligentiae senex, qui
post annum  nonagesimum, cum uacationem procurationis ab C. Caesare ultro accepisset,  componi se in lecto
et uelut exanimem a circumstante familia plangi iussit.  Lugebat domus otium domini senis nec finiuit ante
tristitiam quam labor illi  suus restitutus est. Adeone iuuat occupatum mon ? 

    5 Idem plerisque animus est ;  diutius cupiditas illis laboris quam facultas est ;  cum imbecillitate
corporis  pugnant, senectutem ipsam nullo alio nomine grauem iudicant quam quod illos  seponit. Lex a
quinquagesimo anno militem non legit, a sexagesimo senatorem non  citat :  difficilius homines a se otium
impetrant quam a lege. 
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    6 Interim dum  rapiuntur et rapiunt, dum alter alterius quietem rumpit, dum mutuo miseri sunt,  uita est
sine fructu, sine uoluptate, sine ullo profectu animi ;  nemo in  conspicuo mortem habet, nemo non procul
spes intendit, quidam uero disponunt  etiam illa quae ultra uitam sunt, magnas moles sepulcrorum et operum
publicorum  dedicationes et ad rogum munera et ambitiosas exsequias. At me hercules istorum  funera,
tamquam minimum uixerint, ad faces et cereos ducenda sunt. 
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